ポゴスティックは、移動手段としてホイールをひっくり返すことはありません。 しかし、発明が進むにつれて、それらは何かを共有します。一度構築されると、基本的なデザインを改善するために誰もできると思われることはほとんどありませんでした。 ジョージ・B・ハンスバーグという名前のロシア人移民がアメリカにポゴスティックを導入してから80年以上が経ったが、この装置はほとんど変わっていない：足ペグのある家庭的な高床式と、地面から数インチ離れたところにライダーを吹き飛ばしたスチールコイルスプリング。 そしてボップ。 そしてボップ。 そしてボップ。 何人かの子供は何度も落ちて、あきらめたフラフープの隣でポゴを投げ、ガレージの奥で一輪車を投げました。 他の人はそれを超えて、ティーンエイジャーとしてスティックをスナップするか、春を嗅ぐのに十分な体重を得ました。
この物語から
[×]閉じる
発明者は皆、同じ問題に直面しました。つまり、物理学の法則を利用して、大人のライダーを極端な高さに跳ね返す方法です。 彼らの解決策は、左から、屈曲性のガラス繊維ストリップ、圧縮空気の柱、太いゴム製ケーブルのセットでした。 （Brown Bird Designによるイラスト） 
ポゴスティックは80年間本質的に変化しませんでした。 最近、3人の発明者が、単一の境界内で（小さな）建物を飛び越えることができる強力な新しい重力に逆らう機械を作成しました。 （Martin Ansinによるイラスト） 
男がポゴジャンプ中にポゴスティックを持って飛行します。 オレンジカウンティ（カリフォルニア）フェアのスポーツアリーナで2011年に開催されたポゴパルーザの年次大会には、何千人ものファンと50人の「極度のポゴ」の実務家が集まります。 （ヴルテゴの礼儀） 
2011年にピッツバーグで開催されたサンクスギビングパレードで、極度のポゴアスリート、フレッドグラジボウスキー、トーンスタウブス、ザックタッカーが極度のポゴスティックからバックフリップマウントを解除します。（©Ariel Sabar） 
発明家のブルース・スペンサーは、カリフォルニア州ミッション・ビエホにあるヴルテゴのワークショップでスティックを組み立てています。 （©Ariel Sabar） 
男がポゴスティックで空中を舞い上がります。 ギネスブックの世界記録は新しいカテゴリーを確立しました-ポゴスティックで最高のジャンプ-2010年に17歳のダン・マホニーが9フィート6インチに設定されたバーを飛び越えて設定しました。 （ヴルテゴの礼儀） 
発明者ベン・ブラウンは、カーネギー・メロン・ロボティクス研究所の外で彼のBowGoポゴスティックを実証します。 Brownは、シンプルなアイデアを証明するためにBowGoを開発しました。適切なデザインと材料を使用すれば、軽量のスプリングが、摩擦による損失を最小限に抑えながら、投入されるエネルギーの非常に高い割合を節約できます。 （©Ariel Sabar） 
フォトギャラリー
しかし、少し前までは、3人の発明者が、お互いの存在を知らずに自宅で仕事をしていましたが、ポゴの再考に着手しました。 その不格好なスチールコイルについて何がそんなに神聖でしたか？ 彼らは疑問に思いました。 どうして250ポンドの大人に十分なほどポゴスティックを作れないのですか？ また、ボールトライダーは、ほんの数インチではなく、数フィート足りませんか？ アスリートがスケートボード、スノーボード、BMXバイクで「ビッグエア」を引いているとしたら、なぜポゴスティックは同じように不器用にならないのでしょうか。
発明者の一人にたどり着いたとき、ブルース・ミドルトンはマサチューセッツ工科大学で物理学を学び、自分を「追放された科学者」と評しました。
「普通の人は、誰かがポゴスティックは鋼鉄のバネを備えたものだと言います、彼らは行きます、「そうです」」とミドルトンは言いました。 「それがあなたの盆地であるなら、あなたは非常に良いポゴを思い付くことは決してないでしょう。 発明者は、概念的な流域の存在を認識し、流域の外側に世界があることを知っている人です。」
その世界は危険な場所であることが判明しました。 Pogo 2.0の探求において、発明者は無意識、中国への不完全な輸入、2回目の住宅ローンのための銀行旅行、1人のテストパイロットを再建手術のために病院に送る爆発的なプロトタイプに耐えました。
「関係する部隊について考えると、それは本当に挑戦的なことです」とミドルトンは私に言いました。 彼はここで、大人の6フィートを空中に投げ飛ばす可能性のある力について話しています。 「壊れないのは生と死の問題です。 ですから、あなたは非常に深刻な方法で構築されなければならない何かを引き受けており、それは一種のおもちゃの予算で入らなければなりません。 そして、人々が保釈するとき、彼らが空中に4から5フィートいるのに十分頑丈でなければなりません...それを取るために十分に頑丈でなければなりません。 実際に設計パラメータが何であるかを考え始めると、それは恐ろしい設計上の課題であることがわかります。」
やがて、ミドルトンは、カーネギーメロン大学のロボットエンジニアと引退したカリフォルニアの消防士である2人の他の発明者とともに、彼らのアイデアが実現するのを見るでしょう。 ギネス世界記録は、17歳のカナダ人ダン・マホニーが2010年に9フィート6のバーを飛び越えて設定する新しいカテゴリー-ポゴスティックの最高ジャンプ-を確立します。インチ。 2004年にネブラスカの教会の駐車場で6人の男たちと始まったポゴパルーザは、昨年オレンジカウンティ（カリフォルニア）フェアでスポーツアリーナに卒業しました。 それは何千人ものファンと50人の「極度のポゴ」のベスト・プラクティスを集めました。
1人の発明者の息子が「デイビッドレターマンとのレイトショー」でニューヨーク市のタクシーに乗り込んだ後、ホストは特徴的に誠実に見て、カメラに向かって言った、「これは私が今まで見た中で最もエキサイティングなことです—神に正直です。」
しかし、私は前に飛びます。 ギネスとレターマンとテレビの照明の前には、孤独な旅で普通の男性が3人しかいませんでした。
ベンブラウンの家はピッツバーグ郊外の曲がりくねった通りにあります。 私が現れたとき、67歳のロボット工学エンジニアは、「私はものを作る」と言った華やかな文字のスウェットシャツでドアに答えました。
控えめな灰色のあごひげとエルフィンの特徴を備えたわずかな男であるブラウンは、地下のワークショップに私を一組のきしむ階段を下ろしました。 ブラウンが何とか天井に貼っていた洗い落とされたピーナッツバターの瓶の列を、ネジ、ワイヤー、電子コンデンサーのバイキングが満たした。 ロボット工学の世界では、彼の同僚の一人が私に言った、ブラウンは「機械デザイナーの並外れたもの」としての評判がある。
「これは墓地です」とブラウンは言いました。木製のダボ、ファイバーグラスストリップ、スロット付きのアルミニウムシャフトの山にうなずきます。ポゴスティックBowGoの精製に費やした10年の残骸です。 2000年代初頭におもちゃのスクーターを金持ちに乗せた会社であるRazorは、2010年にBrownの技術のライセンスを取得し、BoGoと呼ばれる子供用バージョンのスティックを販売しています。
Brownは、シンプルなアイデアを証明するためにBowGoを開発しました。適切なデザインと材料を使用すれば、軽量のスプリングが、摩擦による損失を最小限に抑えながら、投入されるエネルギーの非常に高い割合を節約できます。
「ポゴはおもちゃのように見えます」と、ブラウンが30年間働いていたカーネギーメロンのロボティクス研究所のディレクターであるマットメイソンは言いました。 「ベンにとって、それは最も過激な極端な考え方です。」
かつてピッツバーグの製鉄所の機械エンジニアだったブラウンは、1980年代初頭にカーネギーメロンに入社し、国防総省が資金提供する「歩き、走り、ホップするロボット」の研究に取り組みました。 軍隊は、足でバランスが取れており、山岳地帯、沼地、およびトラックや戦車には耐えられない他の地形を歩き回ることができる車両に興味がありました。
ブラウンと彼の同僚は、バランスを失うことなく、1時間あたり約5マイルで物体を飛び越えて機敏に動くことができる、安定したホッピングの片足ロボットを構築しました。 しかし、ホッパーは、回転する高床式の38ポンドの鳥かごを描いており、エネルギーの豚でした。 油圧と圧縮空気を動力源として、ポンプ、コンセント、コンピューターにつなぐ必要がありました。 ブラウンは不思議に思っていました：外部電源なしで跳ね返るのに十分な脚の光と効率を構築できますか？
「カンガルーは常にインスピレーションを与えてくれました」とブラウンは私に言いました。「カンガルーはアキレス腱を使用しているため、大量のエネルギーを蓄え、効率的に跳躍することができます。」
1990年代後半、彼と大学院生のガース・ゼグリンは、6インチの長さのピアノ線を曲げ、弓のようにピンと張ったワイヤーで両端をつなぎました。 彼らはそれを「弓の脚」と呼び、傾斜したエアホッケー台でテストしました。 脚を落とすと、脚は曲がって反動し、元の高さの80〜90％に跳ね返り、エネルギー節約の偉業となります。
ブラウンは自分のアイデアをより大きなテストに入れたいと考えました。 1つのルートは、オンボードコンピューターでバッテリー駆動の人間サイズのホッピングロボットを構築し、ジャイロスコープと巨大な船首脚を安定させることです。 彼は代わりにポゴスティックを選んだ。
「これは、すべてのロボットテクノロジーを使用せずにロボットを構築する最も簡単な方法でした」とブラウンは言いました。 必要な唯一の電源、推力アクチュエータ、脚位置コントローラ、および高度センサーは、肉と血のライダーでした。
2000年に、ブラウンと別のカーネギーメロンのエンジニアであるIllah Nourbakhshが最初のBowGoプロトタイプを構築しました。 ピアノ線の代わりに、構造グレードのグラスファイバーのストリップをポゴのアルミニウムフレームの外側にボルトで固定しました。 彼らは、グラスファイバーストリップの上部をハンドルバーの近くに、底部をプランジャーに固定しました。 ライダーが着地し、プランジャーがフレームを介して往復すると、ストリップが曲がり、急に真っ直ぐになり、プランジャーを反転させて、最大1, 200ポンドの力でライダーを空に向かって発射します。 オンスのオンス、彼らは発見した、このグラスファイバー「リーフスプリング」は、従来のスチールコイルの5倍もの弾性エネルギーを蓄えました。
彼の裏庭とキャンパスのグリーンで数年のフィールドテストを行った後、ブラウンは38インチに設定されたバーの上を歩いた。 「数回、足が滑り落ちて、私は少し意識がなくなった」とブラウンは回想した。 「私の上に立って、「あなたの名前を知っていますか」と言っている男を覚えています。」
4人の祖父であるブラウンは、若いテストパイロットが必要であることが明らかになりました。 彼は南カリフォルニアのビデオゲームテスターCurt Markwardtにプロトタイプを出荷しました。彼は、友人がおもちゃ屋の廃業セールで冗談として買った5ドルのポゴスティックで最初のトリックを学びました。
数ヶ月以内に、マークワードはボウゴーで車を宙返りし、8フィート7インチに設定されたバーをクリアした。 彼が最初に友人にポゴへの情熱について語ったとき、「人々は少し笑い声をあげるだろう」とMarkwardtは私に言った。 「彼らは小さな子供が上下に跳ねて何もしないことを考えています。」しかし、「空中で6フィートジャンプし、ひっくり返る聖なる牛を見ると...すぐにすごいものになります。」
ブラウンは、Razorが彼のスティックのアダルトバージョンをリリースすることを切望していますが、これまでのところ、子供用モデルのみが販売されています。 一方、弓の足はまだ蹴っている。 2008年、ブラウンと同僚のチームは、国立科学財団から助成金を獲得し、平行した壁の間を飛び越えて登る軽量の「パルクールボット」に技術を開発しました。
ブルース・スペンサーがカリフォルニア州ハンティントンビーチの消防士として28年後に退職したとき、彼はよりシンプルな生活を想像しました。 広い眉と頑丈なハンサムな特徴を備えたハスキーな男は、2人乗りのセスナをアイダホとコロラドに飛ばし、小屋を建てて妻パティと一緒に彼の年を過ごすために地球の荒野を偵察することを夢見ました静か。
しかし、学科を離れて数か月後、スペンサーは家族のパーティーを主催しました。 neのジョシュ・スペンサーは、33インチのスチールスプリングをアルミニウムチューブに詰めて、大人サイズのポゴスティックのプロトタイプを作成しました。 しかし、そのすべての金属の重量がスティックを扱いにくくしました。 ジョシュはパーティーでそれについて発言し、ブルース・スペンサーの息子ブライアンは彼の父親に助言を求めに行きました。
「ブライアンがやってきて、「お父さん、大人向けの大きなポゴスティックを作ったことがあったら、どうする？」とブルース・スペンサーは回想します。
消防署に加わる前は、スペンサーは航空宇宙工学の学位を取得しており、ノースロップでF-18になる軽量戦闘機の設計チームで働いていました。 彼の息子の質問は彼の脳の休眠部分を照らしました。
スペンサーは新聞の余白に図を書きました。 「空気ばねを作りなさい」と彼は息子に言った、「それは非常に軽いからだ」。それで、彼は彼自身が問題を取り除くと考えた。 「楽しさとゲームだけだ」と彼は私に語り、若者の素朴な呪文を思い起こさせる男の口調で語った。
数か月後、カリスマ的なマーケティングエグゼクティブのブライアンは、投資家を見つけたと発表しました。 彼は父に小切手を10, 000ドルで渡した。
ブルース・スペンサーは、エンジニアリングの挑戦に夢中になり、熱心にプロジェクトに飛び込み、妻がしばしば夜中に目を覚まし、ポゴ関連の物理的問題を解明しようとしていることに気付きました。
彼の最初のプロトタイプは、ホームデポのPVC灌漑パイプ、トラックのタイヤバルブ、ガレージで機械加工したピストンのRube Goldbergのミッシュマッシュでした。 彼はオフロード用品店でポリウレタン製のショックアブソーバーを見つけ、着陸を緩和するためにポゴの足にボルトで固定しました。 彼は空気圧縮機で灌漑パイプを1平方インチあたり約50ポンドに加圧しました。
スペンサーに空気ばねの日常的な例を尋ねると、彼は机の椅子から立ち上がって後ろに倒れた。 座席は、支柱の下にある加圧空気のおかげで、体重で1インチほど浸った後、跳ね返りました。 「それはコア技術です」と彼は私に言った。 「そして誰もそれをポゴスティックで実際に動作させたわけではありません。」
スペンサーの最初のプロトタイプは機能しましたが、プランジャーは、まるで手持ち削岩機に乗っているかのように感じられるほど激しく跳ね返りました。 スティックを商業的に販売するには、よりスムーズな乗り心地が必要です。
彼は大学でボイルの法則を研究し、体積と圧力は反比例したことを思い出しました。空気を元の体積の半分に圧縮すると、圧力は倍になります。 ボリュームをさらに半分に圧縮すると、圧力は再び倍になります。
スペンサーは、空気を元の体積の4分の1未満に絞り込もうとすると、削岩機の効果が得られることを発見しました。 「圧縮比」を低く保ちながら、大人のライダーを持ち上げるのに十分な推力を生成する唯一の方法は、ポゴシリンダーの全長を空気ばねとして使用することでした。 彼がこの洞察を示した後、米国特許庁の審査官は彼の発明の新規性を証明しました。
彼は翌年、チューブ材料、圧力シール、潤滑剤の実験に費やしました。 ポゴシリンダーが大きな圧力に耐えられるようにするために、彼は早朝に地元の公園に行き、55ガロンのスチールドラムにチューブを落とし、リグ全体をバッティングケージに入れました。 彼は耳栓を入れ、コンクリートの噴水で覆い隠し、チューブが爆発するまで窒素タンクでチューブ内の圧力を上げました。
「それから、私は、警察官が来る前に、断片を拾って、トランクにすべてを投げて、追い払うでしょう」と彼は半分冗談を言って私に言いました。 彼は、シリンダーが1平方インチあたり約800ポンドの圧力に耐えることができることを発見しました。これは、大人のライダーが生み出しがちな3倍以上です。
スペンサーズは、スティックの16個のプロトタイプ（Vurtego、彼らはそれを呼んだ）を2002年のソルトレークシティオリンピックでアイスビレッジに持ち込みました。 彼らは観光客、訪問アスリート、テレビカメラでヒットしました。 「家に帰ってきたとき、会社に投資するために人々を少しばかり勇気づけると思っていました」とブルースは言いました。 「それは起こらなかった。」
経済は9/11後もまだ足踏み状態であり、提案された300ドルの値札と危険な負債の問題が投資家を警戒させた。 2年間、彼のポゴスティックはガレージのラックにほこりを集めました。
その後、2004年9月に、元のポゴスティックのメーカーであるSBI Enterprisesは、ブルースミドルトンが設計した高性能ポゴであるFlybarをリリースしました。 スペンサーは彼らがボートに乗り遅れたことに絶望したが、最終的にはチャンスを垣間見た。 Flybarを取り巻く宣伝は、極端なポゴスティックの市場の確立を支援していました。
ブルーススペンサーは180, 000ドルのホームエクイティローンを支払い、友人はさらに180, 000ドルを失い、スペンサーは一連の改良を行い、Vurtegoの商業デビューに備えました。
打ち上げの1か月前の2005年12月、彼らはほぼ壊滅的な後退に見舞われました。 Vurtegoのチーフテストパイロットになったしなやかな元大学のラインバッカーであるBrian Spencerは、高圧スキューバタンクの外側を補強するために使用される強力で超軽量の繊維ガラスフィラメントで作られたプロトタイプを私道で走り回っていました。 加圧されたチューブがスナップすると、彼は約5フィートの高さに跳ね返りました。 その上半分は彼のあごに突進し、4本の前歯を鼻に押し込み、顎を砕き、ほぼ完全に下唇を切断しました。
「どこでも血だ」とブライアン・スペンサーは、カリフォルニアの家族を訪ねたときに私に言った。 「父の誓いを聞いたのは初めてだった。」
ブライアンは、唇を再び付け、鼻を修復し、5本の入れ歯を形成するために整形手術を受けました。 彼はまだ下唇の感覚に欠けています。
「その時点で、「それでいい、プラグを抜く」と言った」とブルース・スペンサーは回想する。
しかし、ブライアンは動揺しませんでした。 「失敗するために顔を寄付しなかった」と彼は父親に言った。 （分析によりチューブに欠陥があることが判明しました。ブライアンはそのメーカーから和解を勝ち取りました。）
ブルース・スペンサーは、別の失敗の危険を冒すつもりはないが、最初は宇宙時代の熱可塑性樹脂であり、最終的には航空宇宙用アルミニウムである、より重いがより丈夫な材料に変わりました。 ライダーは普通の自転車用ポンプでチューブを加圧できます。 スペンサーズは2006年1月に最初のVurtegoを販売しました。ブライアンはレターマンのショーですぐにそのタクシーを飛び越えました。 2010年8月、カナダのマホニーのソルトレークシティにあるポゴパルーザ7で、新しいポゴのジャンプ記録をVurtegoに設定しました。 スペンサーズは、彼らのウェブサイトを通じて、年間約800個を販売すると私に言った。
ブルースとブライアンスペンサーは、ミッションヴィエホの一般的な商業公園の狭い空に照らされた作業スペースで会いました。 サドルバックマウンテンは、駐車場の向こうのhの中に立ち上がった。
クリスマスの1週間半前の水曜日の午後でした。父と息子は、Vurtegoが顧客を見つけた42番目の国であるエジプトからの初めての注文を含め、休日のビジネスの急増を避けようと走り回っていました。
私はブルース・ミドルトンを追跡するのに苦労しました。彼は最終的に彼の「概念的な流域」の理論を教えてくれました。古い電子メールと電話番号はうまくいきませんでした。 私は最終的に彼をFacebookで見つけました。彼の娘が彼に参加を促しました。
Flybarポゴスティックが市場に出てから、彼の人生には浮き沈みがありました。 電話で話したとき、彼はSBIエンタープライズと分裂したと私に言った。 彼は現在、ブリティッシュコロンビア州バンクーバーのスキッドローにあるシングルルームのホテルに住んでいた。 （ミドルトンは、会社が彼にお金を借りていると言った; SBIの社長は別れが友好的であると私に言った。）
「私の15分間のポゴ名声はすべて終わったと思いました」とミドルトンは、私の最初のFacebookメッセージに乾杯のように答えました。
私は、発明者の心の働きよりも、彼の名声に興味がなかったと言った。 成人男性は、巨大な輪ゴムの震えがポゴの進歩の鍵であるとどのように判断しますか？
55歳のミドルトンは、フライバーは16歳のときに彼に寄せられた質問に対する答えだと言った。彼のガールフレンドはバンクーバーのライオンズゲートブリッジの反対側に15マイル離れて住んでいた。 彼女の家に自転車に乗っている間、高速に達した後、彼はライトでブレーキをかけ、そのすべての運動エネルギーを浪費する必要がないことを嫌いました。
ブレーキングで失われたエネルギーを保存する方法はありますか？ それをポテンシャルエネルギーに変換し、それを解放して元の速度に戻すことができますか？ （このような「回生ブレーキ」の形式は、トヨタプリウスやホンダインサイトなどのハイブリッド車に標準装備されています。）
何十年もの間、この問題は、彼の脳の周りに多くの知的謎が残っていました。 ミドルトンは16歳でMITに入学し、理論物理学者になることを夢見ていた。 彼はすぐに、世界的な貧困のような現実世界の問題からの科学の分離に関する「道徳的危機」と呼ばれるものに苦しみ、脱落した。
彼はマザーテレサの前postの1つで障害児の世話をするためにベネズエラに旅行しました。 カナダに戻って、彼は一連の些細な仕事（公園労働者、工場労働者）で働いて、やがて在宅お父さんになりました。 1990年代後半、彼は2人の若い娘と一緒に学校に自転車で行き始め、回生ブレーキに新たに興味を持ちました。
彼は自転車にある種の鋼鉄のバネを取り付けることを考えました。 しかし、彼は、十分な強度のスチールコイルは大人のライダーと同じくらい簡単に重くなると結論付けました。 ゴムは鋼鉄よりも軽く、ポンド単位で20倍ものエネルギーを貯蔵できました。 それでも、彼は自転車のフレームにエレガントに統合できるよりも多くのゴムを必要とするでしょう。
それから彼に来た：ポゴスティック。 「ねえ、ええ、1ポンドのゴムが空中を5〜6フィートの距離で跳ね返すのに十分なエネルギーを蓄えることができることに気付きました。」
彼は古いイケアのソファの木製の板でフレームを作りました。 それから彼は医療用品店から工業用グレードの手術用チューブを購入しました。 彼は、チューブをフレームの底にある鋼鉄のアンカーからピストンに穴を開けるフックにループさせることで、スプリングを作りました。 ライダーが飛び降りると、ピストンがゴムチューブを静止長の4倍に伸ばします。
数ラウンドの改善の後、彼は娘の体操コーチに彼のポゴに弾みをつけるように頼みました。 「数分以内に」、ミドルトンは私に言った、「彼は空中で5フィートジャンプしていた。」
2000年、彼はニューヨーク州北部にあるオリジナルのポゴスティックの製造元であるSBIエンタープライズの社長であるアーウィンアルギンスキーにデモビデオを送りました。 SBIの役人は、ポゴを吸うという以前の努力を軽視していた。 1990年にニューヨーク州ミドルタウンのタイムズヘラルドレコードに語ったブルースターク（当時のSBIのゼネラルマネージャー）は、「ポゴスティックで変更できるものはほとんどありません」と語っています。 」
しかし10年後、彼らが座ってミドルトンのビデオを見たとき、「私たちのあごが落ちた」とアルギンスキーは私に言った。
SBI Enterprisesは4年を費やし、約300万ドルを費やしてFlybarを市場性のあるスポーツ機器に変えました。 VurtegoやBowGoと比較して、Flybarはピストンを囲むマウントにラッチする12個のソリッドゴムチューブ（または「スラスター」）を含む複雑なデザインです。 それぞれ100ポンドの力を発生する個々のチューブを外して、ライダーの体重や身長への恐怖を調整できます。
アルギンスキーは、ミドルトンのスティックをフィールドテストし、宣伝するために、ワールドカップスケートボードの8回のチャンピオンであるアンディマクドナルドと契約しました。 マクドナルドはトランポリンのような感触が大好きでしたが、彼とミドルトンが安全な設計に到達する前に、Flybarの「クラッシュテストダミー」として多数のプロトタイプを破壊しました。 スケートボードのプロと内向的な科学者とのコラボレーションには、ドロールの瞬間がありました。 「ブルースは数字の男でした。非常に物理学者でした」とマクドナルドは私に言った。 「彼はこれらの科学用語で貯蔵とエネルギー、推力とポンド当たりの何とか何とかについて話しているだろうし、私は「うん、それはラッド、男だ」みたいだ」
「理論」対「現実の世界」をめぐるポゴ科学者間の確執について読む»
ポゴスティックは、発明家であるハンスバーグがブロードウェイのジーグフェルド・フォリーズの跳ね返りを教えるのを手伝った後、ロアリング20代で全盛期を迎えました。 ジーグフェルドの少女たちは棒の上でダンスを踊り、おそらく世界で最初の（そして最後の）ポゴに乗った結婚であったものを上演しました。
赤いワゴンとフラフープとともに、スティックは牧歌的なアメリカの子供時代の象徴となった。 それでも、需要は大部分が地球に限定されています。 「あなたは熱いおもちゃのことを言っているのではない」と、1967年にハンスバーグから会社を買収したアルギンスキーは私に言った。 「あなたは多分-多分-私達が475, 000単位で1年を突破した市場について話している。」そしてそれは従来のpogosです。 SBIは最近その名前をFlybar Inc.に変更しましたが、極端なスティックは全体の売上の「ごく一部」を表しています。
米国特許庁でファイルの電子検索を行ったとき、ガス駆動の内燃機関のポゴ（1950）とヘリコプターのブレードを備えたポゴのアイデアを見つけました。 1967年、スタンフォード大学のエンジニアは、月の低重力表面を横切る宇宙飛行士を50フィートの弧で跳ね返すことができる空気圧シャフトを備えた1, 200ポンドの「月の跳躍者」の設計を発表しました。 1990年、サンノゼの男性がビール缶を粉砕するポゴの特許を取得しました。
これらの適応はどれもかかりませんでした。 構築されなかったものもあれば、市場を見つけられなかったものもあります。 しかし、なぜですか？ そして、なぜ他の人が今離陸したのですか？ ブラウン、スペンサー、ミドルトンと話をすればするほど、文化とタイミングの重要性を確信するようになりました。 1990年代後半には、「エクストリームスポーツ」が台頭し、スケートボード、スノーボード、BMXバイクで胃をかき回す10代の異端児が生まれました。 ESPNの毎年恒例のXゲームの登場により、「ビッグエア」、「ヴェール」、「ザナーリー」などのフレーズに通貨が使われました。すぐに、「エクストリーム」というラベルが、食事からクーポンまであらゆる境界テストコンテストに付けられました。
しかし、彼が始めたとき、ブラウンもミドルトンも極端なスポーツシーンに気づいていませんでした。 スペンサーは、スキーやサーフボードに精通していますが、彼のポゴを決してライバルとは見なしませんでした。 このトリオの動機は、単に疲れたデザインを揺さぶるだけでしたが、おそらくアイデアが実現したことのない初期の発明者たちの動機とは異なりませんでした。
その時誰も知らなかったのは、X Gamesで離乳した10代の若者が古いギズモをガレージで探し回って、より高く、より遠くに、より速くなることでした。 ポゴは、スケートボードの大群と競うことができなかった、またはしたくない子供たちに、またはその間抜けで一種のこっけいなクールを見た子供たちに訴えました。 過給されたポゴが市場に出る前の数年間、ティーンエイジャーは、従来のスティックでグラインドやストールのような低高度のトリックを洗練させ、Pogo SpotやXpogoのようなウェブサイトでアイデアやビデオを交換していました。
今回、発明者たちが新しくより良いデザインを手に入れたとき、市場は待っていました。そして、それを最新の極端な娯楽として理解できる文化がありました。
私は少し前に、この国で最高の極度の熱狂者の数人に追いつきました。 ピッツバーグのテレビ局は、パゴドで演じるためにポゴ・デュードとして知られる一団のメンバーを3人雇いました。
22歳でグループの傑出した才能を発揮するコンパクトに構築されたアスリートのフレッド・グリジボウスキーは、すべてオハイオ州のトーンスタウブスとザックタッカーと共に街にドライブしました。 Grzybowskiは、公演、企業の機能、コマーシャルで生計を立てています。 19歳のスタウブスは、ガソリンスタンドで仕事を続けています。 16歳のタッカーは高校生です。
パレードの前夜、私はカーネギーメロンの近くの薄暗い駐車場でリハーサルを見ました。 私が最初に気づいたのは、子供の頃から思い出したどんなポゴよりも肩に取り付けられたロケット発射装置のように見えるシリンダーのセットでした。
パーカーとジーンズを着たGrzybowskiは、iPhoneをポータブルスピーカーにドッキングし、ロサンゼルスのインディーロッカーFoster the Peopleの曲「Houdini」を鳴らしました。 ポゴ・デュードはすぐに、「エアウォーク」、「チーズの切り替え」、「足下のバースピン」などの名前の重力スヌービングスタントのルーチンを飛び越えていました。
パレード後の地元のマリオットでのVIPブランチで、Grzybowskiは8歳のときにクリスマスのための最初のポゴを手に入れたと私に言った。それは貧弱な鋼鉄のばねの付いたプラスチックの棒だった。 しかし、彼は頑張って、手なしで、またはアイスキャンディーを食べながら、乗ることを学びました。
スケートボードのトリックをポゴに変えると、まるで「何か新しいものを創造している」かのように感じました。 しかし、XpogoのWebサイトでFlybarとVurtegoのプレビューを見るまで、彼のエキセントリックな趣味が彼をどれだけ引き離すことができるかを理解しませんでした。
「私たちがテクノロジーなしで私たちがいる場所になるとは思わない」と、Grzybowskiは、しばらくの間、世界で最高のポーガーと見なされて、私に語った。 「テクノロジーは私たちを前進させ、新しいトリックが可能になったことを見せてくれました。」「ビッグエア」を大事にしたアクションスポーツカルチャーでは、「大きなスティックが正当性を追加しました」と彼は言いました。
彼らはとても楽しかったです。 「それは無重量感です」と、パウドの後にひざの痛みをマッサージしたとき、スタウブスは私に言いました。 「頭の中にこの気持ちが込められているので、高くすることができ、何でもできる、無敵だ。」
