結婚することの良い副次的な利点は（あなたが知っている、あなたの人生をあなたが愛する人と分かち合うこと以外に）、人々はあなたに思慮深く有用な贈り物を与えることです。
夫と私が最近受け取った思慮深く有用な贈り物の1つは、庭に植えた一対の若いリンゴの木でした。 すべてがうまくいけば、すぐにたくさんの小さな喜びの束を手に入れることを望んでいます。つまり、もちろんアップルパイです。 そしてリンゴのポテトチップス。 また、アップルタルトも、タルトパンに登録するために私をからかった私の同僚が間違っていることを証明する場合に限ります。 （同僚：「どのくらいの頻度でタルトを焼くのですか？」私：「決して、タルトパンがないので。」）
果樹の実際的な利点は別として、贈り物の背後にある比phor的な感情に感謝します。 もちろん、アップルはアダムとイブの物語に登場しますが、それはそれほど素晴らしいものではありませんでした。 しかし、彼らは（付属のカードに記載されている贈与者の一人として）他家受粉のレッスンも提供します。 Malus属の木は、他の多くの結実植物と同様に、他の品種と他家受粉した場合にのみ果実を生成します（またはより良く生成します）。 花粉媒介者、特にミツバチは、花から花へと花粉を不注意に運び、より強い子孫を生み出す遺伝物質の混合を可能にします。 これは、人間や他の動物の繁殖方法とそれほど違いはありません（ただし、2つの異なる種の代わりに、各性別の1つがホモサピエンスの喜びの束を成長させるのに必要です）。
しかし、私たちの友人が私たちに「鳥とミツバチ」ということわざの話をしようとしているとは思わない（それはすでに数年前に、両親との厄介な座り込みや笑いを誘う学校集会で取り上げられていた）。 むしろ、彼らは私の配偶者と私は私たちの違いを最終的に私たちの関係をより強くする前向きなものとして見るべきだと言っていました。
新しい木を最適に植えて育てる方法を研究した後、私はこのロマンチックな考え方をさらに進めることができました。花粉媒介者が木々の間を簡単に移動できるように十分に近く（50フィート以内）する必要があります。結局のところ、スペースが必要です。 OK、今停止します。
私はいつか自分の果樹を持つことを常に想像していました。 私のカリフォルニアの故郷は暑くて、煙が多く、さりげない郊外でしたが、実りの多いパラダイスでした。 レモン、ザクロ、アボカドの木は近所で一般的でした。 一方では、隣人のオレンジの木が私たちの裏庭に侵入しました。 さらに良いことに、他の隣人はイチジクの木を持っていました。イチジクの木の手足は私たちのフェンスの近くに食欲をそそりました。 私がしなければならなかったのは、熟した黒い涙の形の果物を摘むために自分自身を後押しすることでした。 私はまだこれらの盗まれたイチジクの夢を見ることがあります。それは彼らが私の採用した北東の家でめったに、そして法外な価格で入手できないからです。 ですから、ここではイチジクを育てることはできませんが、リンゴはかなり良い代替品です。
興味深いことに、イチジクの木は、昨年の夏にアマンダが書いたように、果物の相互受粉規則の例外の1つです。彼らは、1種のスズメバチの助けを借りて自家受粉します。 スズメバチとイチジクの木は、文字通り、お互いのためだけに作られています。 他なしでは生きられない。
ロマンチックじゃないですか？
