都会のリニューアル| 旅行| スミソニアン - 記事、私の町、旅行、アメリカ

ボストンに足を踏み入れる前に、それは自然の家としての私の想像に生きていました。それは、私の父がハーバード大学の大学院生であり、カナダの母が秘書の仕事で働いていたとき、私の生まれるずっと前に両親が幸せだったアメリカの場所でした。 Browne＆Nichols SchoolとHoughton Mifflinで。

関連性のあるコンテンツ

マイカインドオブタウン：ニューヨーク
尖塔の中
ショアシング

彼らの若者の生活は、ケンブリッジの外側の限界にある袋小路の小さなアパートで、サマヴィル線でも同じように、彼らの物語によって神話になりました。崩壊寸前; 角を曲がったヌスバウム夫人のコンビニエンスストアで、慎重に馬に賭けることができました（または犬だったのですか？）。近所の肉屋であるSavenor'sでは、母が偉大なジュリアチャイルドを垣間見るかもしれません。これらの場所は私の心の中にしっかりと形を整えたので、最終的に私が夫と私が2003年に子供たちと一緒にボストンに移動したとき、またはより具体的には、サマービルに私の両親が40年以上にわたる文明の終わりの境界-私は彼らの不完全な現実に戸惑っていました。今では、毎朝、子供たちを学校に連れて行くときに、セイバーズと両親の愛するエモンズプレイスを通り過ぎます。私の両親の最初のアメリカの家は、私の子供の唯一の知られている世界の私自身の引用地図の一部です。この場所には深い歴史があるという幻想であっても、それは私に感覚を与えてくれます。

しかし、2003年までに、ボストン地域は私の記憶と想像力に別のアウトラインを持ちました。それは私の両親の青春の場所よりもすぐ近くにありました。すべてのことのために。私が子供の頃、私の家族はオーストラリアとカナダに住んでおり、最後に、1980年に13歳のときに米国に戻りました。私の両親は、私の妹と私が高校を卒業する前に再び引っ越さなければならないと考えていたので、父の仕事のために、彼らは寄宿学校に行くことを提案しました。姉がニューハンプシャー州の田舎に向かう間に、ボストン郊外の学校を選びました。

続く3年間、ボストンは私のファンタジーの家であり、私の日常の寄宿学校生活の一部であるが、その一部ではない大人の幻想でした。今週中、私たちは他の場所が存在しないかのように、緑豊かで保護されたキャンパスを歩き回りました。実際、私たちはどこにでもいたかもしれません。ほとんどの場合、女子寮から教室まで数ブロックをカバーし、墓地を過ぎて再び戻ってきましたが、時々午後に、アイスクリーム店とドラッグストアのあるコーナーまで数ブロック余分に歩くように最善を尽くしました並んで座った。前者の目的は明らかでした（ピーナッツバターカップを混ぜた甘いクリームアイスクリームの生涯の弱さを開発しました）。後者はNoDozとDexatrimに必要だったので、ホッピングを続けてアイスクリームを相殺することを望んでいました。

しかし、週末には、くすくす笑いながら、私たちは町に向かい、天気の良い日にはトロリー停留所までゆっくりと歩き、それから電車へのトロリー、そして市内への電車に行きました。ボストンは、ニューベリーストリート、ファニエルホール、ハーバードスクエア、場合によってはノースエンドなど、公共交通機関で簡単にアクセスできるいくつかのサイトで構成されていました。とはいえ、私はチャールズ川のほとりを凍りつくような寒い冬の夜、バックベイからほぼ科学博物館に向かって行進し、半ダースの集団で不十分にくぐもったボーダーのグループで、鼻が寒くて燃え上がり、目が刺すようなことを覚えています。話せない、何をしていたのかわからないが、やらなければならないまで学校に戻りたくないことを知っている。私たちの夜間外出禁止令は午後11時で、遅刻の潜在的な結果はシンデレラのものよりも悪かったが、限界を押し広げることが好きだった。

9または10時に家に帰ることは失敗に等しい。私が喜んでやったのは、最初の、そしておそらく唯一の本当のデートの後でした。年長の男の子がノースエンドのイタリアンレストランで夕食に連れて行ってくれました。わらで覆われたワインのボトル。そして、なぜ私が晩verseを会話も食事もしないのかを推測できませんでした。結局、彼は恐ろしく静かなぎこちなさの中で、自分の食事だけでなく私の食事も食べ、疲れて家に帰ることを提案した。ボストンは、私たちが育ったふりをしていた場所です。 ファニュエルホールのクレープリーとハーバードスクエアの中国料理店で最も成功したお酒を飲もうと試みましたが、どういうわけか、私のふりはすべてロマンスの考えに関係していませんでした。この快活な青年が私に尋ねたとき、私は未知で恐ろしい役割を演じるように求められているように感じました。私はただ失礼なように見えたが、この数年後もなお謝罪したいと思っている。

しかし、ほとんどの場合、ボストンへの進出により、私が最も楽しんだ大人の空想にふけることができました。 3〜4人のグループで、私たちはまるでそこに属しているかのようにニューベリーストリートの長さを散歩し、最も魅力的な場所でウィンドウショッピングをし、小さなカフェなどで昼食をとり、高慢に移動しました。

公式の機会にドレスを購入しなければならなかったときに、想像上のファッショナブルな自己がonceい現実に立ち向かったのは一度だけでした。どんな混乱や妄想を今でも再現できないので、私はボンウィットテラーのドレス部門を選びました（当時は、さらに手の込んだ店であるルイボストンが住んでいた壮大な独立した建物の施設）。私の悔しさは、たった70ドルで買えるドレスが1つしかないことを発見しました。それでも、Bonwit Tellerドレスのロマンスは大きすぎて手放すことができず、ドレスがいことを知っていたり、私の不格好なフレームでいように見えたり（甘いクリームアイスクリームが多すぎ、Dexatrimが少なすぎる）ことは問題ではありませんでした。私は一度だけ着ました。膝の長さ、エメラルドグリーンの光沢のあるポリエステルの数字、赤と白のブリップ、放射性オタマジャクシのように、その幅を横切って泳ぎ、移動すると擦れる肩パッドを押し付けることで不運な形を与え、ベルト、私の繊細な中央の周りに、弓で締められた。更衣室でさえも、確かに寮に戻って、ルームメイトの前にドレスを着るのが恥ずかしいことに気付いたとき、私は自分が持っていた人ではないことを認めざるを得ませんでした長い間、自分が自分だと思っていたのは、スタイリッシュな若いニューベリーストリートの買い物客がちょうど花を待っているからです。

ハーバードスクエアはもう1つの主要な目的地であり、より快適に、知識人のふりをして、アルジェの喫茶店でクローブのタバコを吸って、ハーバードとセントラルの間にある寒い映画館であるオーソンウェルズの不明瞭な外国映画を見ながら座っていました正方形。かつて、友人と私は、強烈なポルノ映画に耐えていることに気づきました。15歳の少女2人は、年配の男性の散らばりに囲まれ、毎週の異文化での良いレビューと、確かに道徳的な善に惑わされました。映画はブラジルのものだった。ハーバードブックストアのすぐ近くにある古着屋のオーナズでは、実際に購入しました。長年、海軍のシルクの裏地がぼろぼろになっていたにもかかわらず、私はそこで拾い上げた男性用のベルベットのドレッシングガウンを保管していました私には、斜めに、私がリードすべきだと思っていたような人生を呼び起こすために。

私の思春期のボストンには、市場も支払いも請求書も自転車も裏庭もありませんでした。そして最も不思議なことに、家もありませんでした。寄宿学校にはもちろん生徒がいて、そのうちの何人かは私の友人でした。そして、一生懸命頑張れば、ビーコンヒルのキッチンのスニペットやハーバードスクエア近くの家のバスルームを思い浮かべることができます。郊外のブルックラインとニュートンへの地下鉄には冒険的な孤立したジャンクがあり、郊外では家が葉でwar小になっているように見えましたが、私はまったく注意を払わなかったような生活をしました。コネチカットで）彼らは私のためではなかった。ナターシャの家、エルザの家、メグの家などの家を訪れたことは知っていますが、それらについては何も覚えていません。

偏見は、しかし、これらすべての年、すべての論理に反対して私と一緒に残った。数年前にボストンでハウスハンティングをして、非常に妊娠し、2歳の子供を連れて、私は頑固にブルックラインやニュートン、または実際には公立学校が良かった他の場所を検討することを拒否しましたが、代わりにハーバードヤードから1マイル離れたサマヴィルのユニオンスクエアの背後の丘の上に、まっすぐな線で、私が誰であるか（ハーバードスクエアの知識人！）私の両親の卒業生の発掘と復活した肉屋Savenor'sを通り過ぎました。

私の以前のボストンの生活とは異なり、これは架空のものではありません。それは、遊び場と車の修理人、背中のトラブルを抱えるダックスフントが彼女の散歩を管理できるすべての無限の2ブロックループに囲まれています。それはおいしい共同体の生活であり、そこではスーパーマーケットの運営や私たちの小さな庭の除草が繰り返し行われ、非常に重要です。予期せぬスリルを味わうには、キラキラ光る港の向こう側にあるジョージ島にフェリーで行き、廃edとなった砦で子供たちとピクニックします。それは魅力的で栄光です。 20年前に、私がボストンに4年間住んでいて、到着したときよりもほとんどレストランがないことを教えてくれたなら、私は湯通ししていたでしょう。私が交響曲、オペラ、または劇場に行くのは年に一度だけで、私が見る唯一の映画はGと評価されるだろうと言われたら、恐ろしかったでしょう。私自身の私の考えは、私の家の考えのように、非常に異なっていました。しかし、ボストンはエキサイティングでありながら想像上の人生と同じように、退屈な現実の生活にとっても素晴らしい場所であることが証明されています。今まで、私は常に次の動きを考えていました。今、私はそれを避ける方法を考えています。ボストンはここ数年で故郷になったと思います。

クレアメスッドは3つの小説と1冊の小説を書いています。