シチリアで、マフィアに挑む| 旅行| スミソニアン - 記事、旅行、ヨーロッパ

最近まで、エルネスト・ビサンティは、コサ・ノストラ（私たちのこと）、シチリアのマフィアに直面することを想像できませんでした。 1986年、Bisantiはパレルモに家具工場を設立しました。すぐに、近所のマフィオシの一人として彼が認めた男が彼を訪ねました。男は年間約6, 000ドル相当を要求しました、とBisantiは私に言いました。警備員を雇うよりも安くなります。」それから彼は、「毎月会いたくないので、毎年6月と12月に来て、毎回3, 000ドルをくれます」と付け加えました。」Bisantiはこの取引を受け入れました。市内のほぼすべてのショップとビジネスオーナーがそうでした。

この物語から

[×]閉じる

3年前、パレルモの家具メーカーErnesto Bisantiは、右、マフィアの恐tor者を刑務所に送るのを手伝いました。彼は、コサ・ノストラからの非難について心配していないと言います：「彼らは私が彼らを再び非難することを知っているので、彼らは恐ろしいです。」（フランチェスコラストルッチ）

反マフィアの治安判事の暗殺の記念日に、パレルモの市民は彼の名誉でフィアコラータ 、またはろうそくの灯りで政治家に加わりました。（フランチェスコラストルッチ）

パオロ・ボルセリーノは、マフィアを起訴したために1992年に殺害されました。（コービス）

ジョヴァンニ・ファルコーネは、マフィアを起訴したために1992年に自動車爆弾で殺されました。（AP画像）

ファルコンを殺した自動車爆弾による被害。（コービス）

1996年にボローニャの法廷でサルヴァトーレリーナは1993年に逮捕され、有罪判決を受け、終身刑を宣告されました。（AP画像）

2006年に43年逃亡したベルナルド「トラクター」プロヴェンザーノが逮捕される前から、シチリアの店主とビジネスマンは保護金の支払いを拒否し始めていました。（ロイター）

Provenzanoの逮捕は、翌年、パレルモのトップボスであるSalvatore Lo Piccoloの逮捕に続きました。（AP画像）

警察は今年ジュゼッペ・リーガを逮捕しました。建築家のリーガは、前任者のストリートスマートに欠けるマフィアのリーダー、暴力の少ないホワイトカラーの専門家の新種を例示しています。（コービス）

治安判事イグナツィオ・デ・フランシスチは、彼のオフィスの壁にボルセリーノとファルコーネの写真を保管しています。「私は彼のことをよく考えます」と彼は1980年代に彼の直属の上司であるファルコンについて語ります。（フランチェスコラストルッチ）

「私たちは小さな火事であり、大火になることを望んでいます」と言うのは、小さな反マフィアのテレビ局であるテレハトの所有者であるピノ・マニアチ氏です。（フランチェスコラストルッチ）

センターのエンリコ・コラジャンニは、2004年にコサ・ノストラに屈したと同胞を非難するポスターを掲げた6人の友人のうちの1人でした。（フランチェスコラストルッチ）

「地元の人々がマフィアについての意見を変えるのを手伝いました」と、マフィアから没収された約2, 000エーカーの土地を管理する組織のコミュニケーションディレクター、フランチェスコガランテは語ります。（フランチェスコラストルッチ）

2008年のある調査によると、パレルモの企業の80％はまだピッツォ 、つまり保護金を支払っています。これにより、マフィアはシチリアに年間12億ドルをもたらします。（フランチェスコラストルッチ）

ストアPunto Pizzo Freeでは、ピッツォへの支払いを拒否した職人やメーカーからの商品のみを販売しています。（フランチェスコラストルッチ）

アントニーノソフィアは、彼のハードウェアストアが市民グループAddiopizzoまたはGoodbye Pizzoに参加して以来、Mafiaとの慣らしがなかったと言います。（フランチェスコラストルッチ）

Corleoneの市長としての3年間で、Antonino Iannazzoは町の評判を回復するために働きました。彼は一人のマフィア中euを「ペルソナノングラタ」と名付け、ボスの生家をマフィア犯罪博物館に変えました。（フランチェスコラストルッチ）

小説家のマリオ・プゾは、1969年の小説『ゴッドファーザー 』の中心にあるアメリカの家族にコルレオーネの町の名前を与えました。コルレオーネ市長のイアンナッツォは、「マフィアの生活への魅力から彼らを引き離す」ために、町の若者の雇用を見つけることが主な焦点であると言います。16％の失業率はイタリアの他の地域よりも高いです。（フランチェスコラストルッチ）

シチリアで最も暴力的で強力なマフィアの人物の一部は、パレルモの南20マイルにある人口11, 000人の山間の町コルレオーネ出身です。（ギルバート・ゲイツ）

フォトギャラリー

関連性のあるコンテンツ

ジョシュア・ハンマー「シチリアで、マフィアに挑む」
ガンビーノの成長
シチリア復活

取り決めは20年間続いた。「たまに息子と一緒に現れたことがあります」とビサンティは回想します。「彼は「息子に勉強しなければならないことを教えてください。それは重要だからです」と言います。」 64歳の白髪のずんぐりした男は、お金はそれほど負担ではないと私に言った。「彼らのシステムでは、あなたがいくら払うかは重要ではありません。あなたが支払うことが重要です」と彼は言いました。「これは提出の形式です。」

その後、2007年11月、警察はパレルモのマフィアの首長であるサルバトーレロピッコロを逮捕しました。ロ・ピッコロの所持品にあるノートには、 ピッツォを支払った数百人の店主や事業主のリストが含まれていました。これは、保護金を意味するシチリア起源の古代の言葉です。 Bisantiの名前がリストに載っていました。パレルモ警察は、恐ex者に対して証言するかどうか尋ねた。少し前までは、そのような公の非難は死刑判決を意味していましたが、近年では警察による襲撃と情報提供者による裏切りがここでマフィアを弱め、Addiopizzo（Goodbye Pizzo）と呼ばれる新しい市民グループが保護ラケットへの抵抗を組織しました。 Bisantiは、はい、2008年1月にパレルモの法廷で証人の立場を取り、8年間、恐ex者を刑務所に送りました。それ以来、マフィアはBisantiを悩ませていません。「彼らは私が彼らを再び非難することを知っているので、彼らは恐ろしい」と彼は言った。

イタリア半島のふもとにあるこの太陽が降り注ぐ島は、常に対立するアイデンティティの場所でした。香り豊かな柑橘類の果樹園、厳しい花崗岩の山々、一連の征服者が残した栄光の遺跡で有名なロマンチックなシチリア島があります。紀元前630年頃に建てられたセリヌンテの広大なアクロポリスと、ギリシャの詩人ピンダーによって「人間の最も美しい都市」と呼ばれるアグリジェントの寺院の谷は、シチリアを支配した古典的なギリシャの最高の名残と見なされています紀元前8世紀から3世紀にかけて、紀元9世紀にアラブの征服者がパレルモとカターニアにフレスコ画の宮殿を建てました。ノルマン帝政時代にシチリアのキングロジャー2世によって1130年から1140年に建てられたパレルモのパランティーヌ礼拝堂よりも壮大な教会はほとんどありません。自然の素晴らしさもたくさんあります。島の東端には、高さ11, 000フィートの活火山であるエトナ山があり、その下にはギリシャ神話によると、ゼウスによって永遠に閉じ込められ、埋葬された蛇の怪物タイフォンがあります。

しかし、シチリアはマフィアの発祥の地としても知られており、おそらく世界で最も強力で組織的な犯罪組織です。この用語は、ジュゼッペ・ガリバルディがイタリアを統一した頃の1860年代に、形容詞のマフィウス（大まかに「盗む」または「太字」）から得られる可能性があります。それは、当時孤立していたシチリアの大部分が農村社会に定着した組織犯罪を指します。第二次世界大戦中に連合軍がシチリア島に侵入したとき、島の支配を確保するために、ヴィト・ジェノヴェーゼなどのシチリアの絆を持つイタリア系アメリカ人のギャングに助けを求めました。同盟国は、マフィアの人物が市長になることさえ許可しました。次の数十年で、コサ・ノストラは、ジュリオ・アンドレオッティ首相（1972年から1992年まで7期任期を務めた）を含むイタリアの政治家と関係を築き、ヘロインの人身売買、恐、不正な建設契約およびその他の違法な企業を通じて数十億ドルを獲得しました。大胆に発言した人は、通常、車の爆弾または弾丸のailで沈黙していました。最も暴力的で必然的なマフィアの人物のいくつかは、パレルモの南の山間の町コルレオーネから来ており、1969年の小説「ゴッドファーザー 」の中心にあるアメリカのマフィアの家族に名付けられた小説家マリオ・プゾが授与しました。

その後、1980年代に、2人の勇気ある検察官（イタリアでは治安判事として知られています）、ジョバンニファルコーネとパオロボルセリーノは、盗聴などの手段を使用して、いくつかの高位のギャングを沈黙の誓いまたはオメルタを破るよう説得しました。彼らの努力は1986年から87年の「マキシトライアル」で頂点に達し、ギャブと政府高官の隠れたつながりを暴露し、300人以上のコサノストラの人物を刑務所に送りました。マフィアは反撃した。 1992年5月23日、パレルモ空港高速道路に沿って、53人のファルコーネと46人の治安判事の妻フランチェスカ・モルヴィーロを乗せた装甲リムジンを襲撃した男性が、彼らと3人の警察護衛を殺害しました。 52才のボルセリーノは、2か月も経たないうちに母親のパレルモの戸口まで歩いたときに、5人のボディーガードと一緒に別の爆弾で殺されました。

しかし、反マフィア運動を損なうのではなく、暗殺、そしてその後のミラノ、フィレンツェ、ローマでの数十人を殺したマフィアの自動車爆撃は、野党に電流を流しました。 1993年1月、暗殺を首謀したコルレオーネ出身のサルサトーレ （「ザビースト」）リイナ、コサノストラのカポディトゥッティイカピ 、またはすべてのボスのボスが、20年後にパレルモの別荘の近くで捕らえられました。彼は裁判にかけられ、12回連続して終身刑を言い渡されました。 Riinaはベルナルド（「トラクター」）プロベンツァーノに引き継がれ、プロヴェンザノは控えめなアプローチに移行し、ほとんどの暴力を排除しながら、保護ラケットと公共建築契約の調達を通じて現金を集め続けました。 2006年4月、警察はようやくProvenzanoを追跡し、Corleoneの上の丘にある粗末なコテージで彼を逮捕しました。彼は43年間逃亡者でした。プロベンツァーノは、数回の終身刑に服するために刑務所に行きました。彼の後継者であるマッテオ・メッシーナ・デナロも、1993年以来走り続けています。

プロベンツァーノが逮捕される前でさえ、シチリア社会で静かな革命が定着し始めていました。パレルモや他のシチリアの町や都市の何百人ものビジネスマンや店主がピッツォへの支払いを拒否し始めました。かつて別の見方をしていた市長、ジャーナリスト、その他の公人は、マフィアの活動に反対して発言し始めました。 1996年にイタリア議会が可決した法律により、政府は有罪判決を受けたマフィアの人物の所有物を没収し、社会的に責任のある組織に無償で引き渡すことができました。過去数年間、農業協同組合や他のグループがギャングの別荘や畑を引き継ぎ、コミュニティセンター、旅館、有機農場に変えました。「地元の人々がマフィアについての意見を変えるのを助けました」と、主にコルレオーネ周辺の約2, 000エーカーの押収された農地を管理するイタリアの司祭が率いる傘下組織であるリベラテラのコミュニケーションディレクター、フランチェスコガランテは言います。このグループは100人の地元の労働者の雇用を創出しており、その一部はかつてCosa Nostraに依存していました。ブドウ、トマト、ヒヨコ豆、その他の作物を植えた長い放棄された畑。自社ブランドのワイン、オリーブオイル、パスタをイタリア全土で販売しています。「地元の人々は、マフィアをもはや信頼できる唯一の機関とは見ていません」とガランテは言います。

過去3月にパレルモのファルコーネボルセリーノ空港に着陸した後（1995年に治安判事の名誉で改名）、車をレンタルし、地中海沿岸をパレルモに向かって追跡し、ファルコーネと彼の妻が亡くなったカパチを通り越しました。（建設スタッフが空港高速道路の排水管に半トンのプラスチック爆薬を埋め、ファルコーネの車両が横切ると爆発したため、マフィアのヒットチームは偽装しました。） 1960年代および70年代にマフィアの支配下にあった企業によって建設された都市の目障りなパレルモ郊外にコンクリートのアパートブロックを建設しました。「これはチェンチミノの遺産です」と翻訳者のアンドレア・コットンは、18世紀から19世紀に生き残ったいくつかの邸宅が密集していたかつての優雅な通りだったリベルタ通りをドライブしたときに私に言った。契約の数十億ドルは、都市の公共事業の腐敗した査定人、ヴィート・チアンチーミノによってコサ・ノストラに渡されました。彼はマフィアの援助で有罪判決を受けた後、2002年にローマで自宅軟禁の下で死亡した。

パレルモの現代の正義の宮殿内のボディーガードのガントレットを通過して、私はイグナツィオ・デ・フランシスチの2階のオフィスに入りました。 58歳の治安判事は、ファルコーネがローマのイタリア法務大臣のトップアシスタントになる前に、1985年から1989年までファルコーネの代理を務めました。「ファルコンはクリストファー・コロンバスのようでした。彼は他のすべての人のために道を開いた人でした」と、デ・フランシスチは私に言いました。「彼は新境地を開いた。ファルコンは検察部隊を活性化し、多くのマフィオシが司法制度でペンティティ 、または協力者になることを奨励する証人保護プログラムを実施しました。彼は机の後ろの壁で殺害された治安判事の写真を見つめ、黙った。「彼のことをよく考えて、彼がまだ私の肩にいることを願っています」と、デ・フランシスチはついに言いました。

ファルコーネの暗殺の18年後、マフィアへの圧力は和らいでいない。デフランシスチは、パレルモと米国のいくつかの都市で26のトップマフィオシが麻薬密売の罪で逮捕されたばかりの1か月の調査を主justした資金洗浄。前日、警察はパレルモのマフィアで最も強力な人物の1人である建築家であるジュゼッペリガ（60歳）を逮捕しました。 Ligaの上昇は、Mobの変容を示しています。力は、RiinaやProvenzanoなどの冷血な殺人者から、前身のストリートスマートと暴力への欲求の両方を欠く金融タイプと専門家にシフトしました。デ・フランシスチは、アディオピッツォ運動を、人々の間で新たな大胆不敵さの最も刺激的なシンボルとして説明しました。「それは革命的な開発です」と彼は言いました。

夕暮れ時に、私はアディピッツォがリクルートメントドライブを組織した忙しい商業通りであるストラスブルゴ通りに出かけました。十数人の若い男女が、イタリア語で「We Can Do It！」と宣言するバナーで飾り立てられたテントの中に集まりました。Addiopizzoは、パブを開きたいと思った6人の友人とマフィアの弱さを感じた2004年に始まりましたシチリア人が犯罪組織に彼らの尊厳を放棄したと非難した都市中のポスター。「人々は言った、「これは何ですか？」最初のメンバーの1人であるエンリコ・コラジャンニは、シチリア人にとって[非難]は究極のin辱でした」と語った。現在、この運動は461人のメンバーをリストしています。 2007年に、分派であるリベロフトゥロが設立されました。その100人ほどのメンバーが27の別個の裁判で恐ex者に対して証言しています。「良いスタートです」とColajanniは言いました。「しかし、パレルモではまだ数千人が支払いをしています。大衆運動を展開するには長い時間が必要です。」

2008年に公開されたパレルモ大学の調査によると、パレルモ企業の約80％が依然としてピッツォを支払っています。シチリアの保護ラケットは、マフィアに年間少なくとも10億ユーロ（今日の為替レートで12億6, 000万ドル以上）をもたらします。ピッゾ抵抗器に対する少数の攻撃は、人々を怖がらせ続けています。2007年、数百万ドルのハードウェア事業を所有するアディピオッゾのメンバーであるロドルフォグアヤナは、ガソリンが半分満たされ、ライターが入ったボトルを受け取りました。彼は気にしませんでした。 4か月後、彼の倉庫は焼失しました。しかし、ほとんどの場合、「マフィアは私たちを無視している」とアディオピッツォのボランティアであるカルロ・トマセリは私に言った。「私たちは彼らにとって小魚のようなものです。」

ある朝、私の翻訳者のアンドレアと私は、パレルモの南にあるジャト渓谷をフランチェスコガランテと一緒に運転して、リベラテラの最新プロジェクトを見てみました。私たちは田舎道に車を停め、丘の泥だらけの道に沿ってハイキングしました。以下では、小麦とひよこ豆の市松模様の畑が、ギザギザのbげた山頂に向かって広がっていました。遠くには、オレンジ色のタイルで覆われた家々がそびえ立つ大聖堂の周りに集まっているサンシピレロの村が見えました。すぐに、木製の柱の周りに結ばれたブドウの木の列ができました。これは、Libera Terraのロゴが描かれた青いベストを着た4人の男性によって管理されていました。「数年前、これはブルスカの犯罪家族が所有するブドウ園でしたが、荒廃してしまいました」とガランテは私に言いました。 Libera Terraに所属する協同組合は、2007年に市町村のコンソーシアムから押収された土地を取得しましたが、意欲的な労働者を見つけるのに苦労しました。「この土地、つまりボスの土地に足を踏み入れるのはタブーでした。ガランテは、最初の収穫で42トンのブドウを生産し、3万本の赤ワインをセントパシラベルで販売するのに十分であることを期待しています。殺された反マフィア活動家。私はきちんとしたブドウの列を歩き、今でもシーズンの最初の果物を待って、近くのコルレオーネから来た労働者の一人、フランコ・ソッティレ（52歳）と話しました。彼は、マフィアのボスが所有する土地で働いていたときよりも50パーセント多く稼いでおり、初めて仕事の安定を享受したと言った。「最初は、[ここで働く]問題があるかもしれないと思った」と彼は私に言った。「しかし今、私たちは恐れることは何もないことを理解しています。」

マフィアは、北西20マイルの人口30, 000人のザラザラした町、パルティニコではあまり寛容ではないと聞いていました。私はそこで運転し、16世紀のゴシック様式の教会を囲むベンチで黒いベレー帽と糸のついたスーツを着た老人たちが太陽の下に座っていたメイン広場の前に駐車しました。ボロボロのフィアットが立ち上がって、少し身なりの良い服を着た姿が現れました。57歳のピノ・マニアチは、パルチニコを本拠地とする小さなテレビ局テレジャトのオーナー兼チーフレポーターです。マニアチは地元のマフィアに宣戦布告し、そのために心から支払いました。

元実業家のマニアチは、1999年にイタリア共産党から失敗した企業を引き継ぎました。「駅を救うことができると自分で賭けました」と彼は、広場から狭い車線を歩いてタバコを灯して言った彼のスタジオ。当時、この都市はライバルのマフィアの家族の間で戦争が起きていました。パレルモとは異なり、ここでの暴力は決してやめません。過去2年間で8人が確執で殺されました。トラパニ州とパレルモ州の間の町の重要な位置は、それを継続的な戦場にしました。マニアシは2年間、パルチニコの暴徒所有の蒸留所がシチリアの汚染防止法に違反し、有毒ガスを大気中に注いでいるという暴露を公開しました。ある時点で、彼は警察にそれを閉鎖させるために、蒸留所のセキュリティフェンスに身を縛りました。（2005年に閉鎖されたが、法的な戦いの後、昨年再開された。）彼は、バーナード・プロベンツァーノと地元のマフィアの族長が殺害やその他の犯罪を計画するために使用した家を特定した。 2006年、彼は一生に一度のスクープを手に入れ、警察がコルレオーネ近くのブリキ小屋を襲撃し、プロベンツァーノを捕まえたので、警察に加わりました。マフィアはマニアチの車を2回燃やし、彼を殺すと繰り返し脅した。 2008年、彼のオフィスの外で2人の愚者が彼をbeatった。翌日、マニアチは顔を傷つけて放映し、攻撃者を非難しました。 be打後、彼は24時間の警察による保護の申し出を断り、「秘密の情報源」に会うことは不可能になると述べた。

Maniaciは私を彼の2階のスタジオへの狭い階段に連れて行きました。その壁は似顔絵で覆われ、新聞の切り抜き枠で彼のジャーナリストの偉業を告げました。彼はコンピューターの椅子に腰を下ろし、別のタバコを燃やしました。（彼は1日に3パックを吸っています。）その後、彼は90分間の毎日のライブニュース放送の前に電話を使い始めました。彼は、前日の夜、地元の著名な2人のビジネスマンの車をトーチする責任者の身元を探し出そうとしました。 Maniaciは椅子から飛び出し、私の初歩的なイタリア語にもかかわらず、ニューススクリプトを手に押して、空中でそれを読むように頼みました。「あなたならできる！」彼は励ましました。マニアシは、外見が彼の国際的な影響力を紹介し、それによって彼をさらなるマフィアの攻撃から保護するという信念のもとで、外国の記者を訪ねてカメラに同行するようしばしば頼みます。

25のコミュニティで180, 000人の視聴者に到達するTelejatoは家族経営です。Maniaciの妻であるPatrizia（44）は、局の編集者として働いています。彼の息子のジョバンニはカメラマンであり、彼の娘のレティシアはレポーターです。「私の最大の過ちは、家族全員を連れてくることでした」と彼は私に言いました。「今、彼らは私と同じくらい夢中になっています。」この放送局は、ガソリンとテレビ機器をカバーするが給料にはほとんど何も残さない広告から月額約4, 000ユーロ（5, 000ドル）を稼ぐ、最低限の予算で機能します。「私たちは小さな火であり、大火になることを望んでいます」とマニアチは言い、負けた戦いをしていると時々感じると付け加えました。ここ数ヶ月、シルヴィオ・ベルルスコーニ首相の政府は、シチリアの反マフィアのキャンペーンを弱める可能性のある法律を導入しました。1つの措置は、盗聴に対してより厳しい規則を課すでしょう。別の者は、秘密の海外銀行口座に預けられた現金を本国送還した人に税の恩赦を与え、5％の罰金のみを支払うよう要求した。「ベルルスコーニがいます。それが私たちの問題です」とマニアシは私に言った。「マフィアを政治との関係で破壊することはできません。」

すべての政治家がマフィアと同盟しているわけではありません。マニアチと話した翌日、私はパレルモから南に走ってコルレオーネ市長アントニーノ・イアナッツォに会いました。彼は2007年の選挙以来、町の評判を修復するために働いています。 2車線の高速道路は、オリーブの木立、サボテンの塊、淡い緑の牧草地を通過して劇的な花崗岩の尾根に向かって伸びる、非常に美しいジャトバレーを横切って上昇しました。ついに私はコルレオーネ中心部に到着しました。急勾配の丘の中腹に蛇行した石畳の路地が並んだ手すり鉄のバルコニーを持つ中世の建物。 2つの巨大な砂岩の柱が11, 000の町にそびえ立っていました。中心部近くの崩壊しつつあるルネッサンス教会の身廊で、葉巻をむさぼり食うむく赤毛の35歳のイアンナッツォが、地元のジャーナリストやビジネスマンに修復作業を披露しているのを見つけました。

Corleoneの市長としての3年で、Iannazzoはマフィアに向かって実践的なアプローチを取りました。サルヴァトーレ・リーナの末息子であるジュゼッペ・サルヴァトーレ・リーナが、マネーロンダリングのために5年半の懲役から9年の刑に服した後、コルレオーネに再定住したとき、イアナッツォは彼にグラナ以外のペルソナを宣言するためにテレビに行きました。「私たちは、「彼をここに望んでいません。彼を恐れているからではなく、若者にとって良い兆候ではないから」と言いました」と彼は言いました。「マフィアの法的代替手段を何年も与えようとした後、このような男が私たちの仕事をすべて破壊する可能性があります。」結局、リーナは控訴が却下されてから刑務所に戻りました。その時までに、リーナのイアンナッツォは、「コルレオーネに滞在することは彼にとって良い人生ではないことを理解しました。彼が家を出るたびに、彼はパパラッチに囲まれました。 Iannazzoの主な焦点は、町の若者に仕事を提供することです。16％の失業率は、イタリアの他の多くの地域よりも高く、「マフィアの生活への魅力から引き離されます」。

Iannazzoが私の車に乗り込み、狭い道の迷路を通り抜けて、丘の中腹にある2階建ての長屋に向かいました。「（リーナの後継者）ベルナルド・プロベンツァーノが生まれた場所です」と彼は私に言った。市町村は2005年にプロヴァンザノスから家を押収しました。イアンナッツォ自身、そして副市長は、プロベンツァーノの2人の兄弟を立ち退かせた。「彼らは彼らのものを取り、沈黙の中で去りました-そして、通りを50ヤード動かしました」と、彼は思い出します。イアンナッツォは、リベラテラなどの反マフィア協同組合のための博物館、ワークショップ、小売スペースの組み合わせである「合法性の研究所」に家を改造していました。市長はデザインに手を携えてさえいました。硬い金属製の手すりは刑務所バーを示唆し、床のプレキシガラスシートは透明性を象徴しています。「この地域のマフィアの全歴史を紹介します」と彼は、ジャーナリストのピノ・マニアチが所有していた車の燃え尽きる遺物の前で立ち止まった。

イアナッツォは依然として大きな課題に直面しています。昨年12月に議会で可決された物議を醸す新法の下で、社会的責任のある組織が引き継いでいない場合、没収されたマフィアの財産は90日以内に競売にかけられなければなりません。この法律は、資金不足のイタリア政府の収入を増やすことを目的としていました。批評家は、それが財産を組織犯罪の手に戻すことを恐れています。リベラ・テラのフランチェスコ・ガランテは、彼のようなグループが没収されたマフィアの資産を取得するのに最大8年かかると言った、と言っています。そして、マフィアの消費力に匹敵する市民や協同組合さえほとんどありません。「イタリア中の裁判官はこの法案に抗議した」とガランテは私に言った。「署名を取得し、この決定をやめようとするイベントを開催しましたが、うまくいきませんでした。」彼は、約5, 000件の押収された財産がマフィアに戻る可能性があると推定しています。（それ以来、押収された資産を管理するために新しい国家機関が設立されました。ガランテは、その危険を軽減するかもしれないと言います。）

シチリアジャーナリスト協会のフランコニカストロ会長は、彼の組織が、締め切り前に島の暗い過去の最も強力なシンボルの1つを獲得したことを幸運だと考えています。彼の家族と一緒に、彼の捕獲前の名前。数マイル離れた山の下にナツメヤシの庭がある上品なスプリットレベルのヴィラは、ハリウッドヒルズの脚本家の隠れ家かもしれません。この家は、1990年代初頭にファルコーネ、ボルセリーノ、その他多数の殺人事件を企てた男性に郊外の快適さの雰囲気を提供しました。「彼はこの場所で仲間のマフィオシに会ったことは一度もありません」とニカストロは私に言った。「ここは彼、妻、子供たちにとって厳密な場所でした。」今年は、1960年代後半から1993年の間にマフィアによって殺害された8人の記者を称えるワークショップや展示会で、社会の本部として再開されます。ジャーナリストは死ななかった」とニカストロは語り、水切りされたプールとタイル張りのパティオに向かい、そこでリーナはバーベキューを好んだ。イタリアの新しい法律が成立した場合、このような暴徒のプロパティを取得することはより困難になる可能性があります。しかし、マフィアが課した長い悪夢から目覚めたシチリア人にとって、後戻りはありません。

頻繁にスミソニアンの寄稿者である作家のジョシュア・ハンマーはベルリンに住んでいます。写真家Francesco Lastrucciは、イタリア、ニューヨーク、香港を拠点に活動しています。