女性：リビアの反乱の秘密兵器| 旅行| スミソニアン - 記事、旅行、アフリカ、中東

反逆者の秘密エージェントへのイナスフェイシーの変容は、2011年2月に勃発したリビア蜂起で最初の発砲が行われる数週間前に始まりました。近隣のチュニジアの革命に触発され、彼女はスークアルジュマトリポリの労働者階級の近所。その後、政権に対する彼女の抵抗がエスカレートしました。「あの犬、カダフィが敗北するのを見たかった。」

関連性のあるコンテンツ

イスラム教内の闘争

26歳のフリーランスのコンピューターエンジニアであるファシーは、3月19日からトリポリのムアマルエルカダフィ大佐の拠点でほぼ毎日落下するミサイルから心を奪われました。爆弾。彼女の家はすぐに、西部の山とミスラタ市の両方で戦闘機のために近所の女性が調理したリビア版の食事のコレクションの収集場所になりました。近所のキッチンは、大麦粉と野菜で作られた栄養価の高い食料を準備するために要求されました。「水と油を加えて食べるだけです」とファシーは私に言った。「私たちは約6, 000ポンドを作りました。」

丘の上にあるファシーの家は、カダフィ軍がよく使用する公共の建物に囲まれていました。彼女は屋根から写真を撮り、情報技術会社で働いていた友人にその地域の詳細な地図を提供するよう説得しました。それらの地図上で、ファシーは軍用車両、武器庫、軍隊の集中を観察した建物を示しました。彼女はチュニジアを拠点とする反政府勢力に宅配便で地図を送りました。

ラマダンの最初の夜である7月の蒸し暑い夜、カダフィ大佐の治安部隊が彼女のためにやって来ました。彼らは彼女を見ていた、それは数ヶ月間判明した。「屋根の上にいたのはこれだ」と彼らの一人は彼女を車に引きずり込む前に言った。誘duct者は彼女を軍のintelligence報員の家の薄汚い地下室に押し込み、そこで携帯電話で数字とメッセージをスクロールしました。彼女の拷問者は彼女を平手打ちし、punchり、彼女を強姦すると脅した。「何匹のネズミがあなたと一緒に働いていますか？」と、ボスは、ファシーのように、リビア最大のワルファラ族のメンバーでした。彼は、彼女がカダフィに対して反対しているという事実を個人的なa辱と見なしているようでした。

その後、男性はテープレコーダーを引き出し、彼女の声を再生しました。「カダフィの息子の1人であるセイフ・アル・イスラムが近所にいると友人に言っていたとき、彼らは私の電話の1つを録音していました」とファシーは回想します。「彼らは盗聴しました、そして今、彼らは私にそれを聞かせました。」彼らのうちの1人は彼女にgrのボウルを渡しました。「これ」、彼は彼女に、「あなたの最後の食事になる」と伝えた。

カダフィを転覆する血まみれの8ヶ月のキャンペーンは、主に男性の戦争でした。しかし、リビアの女性が支配する重要な第二戦線がありました。戦闘員としての役割を否定し、女性は戦う以外のすべてを行いました-いくつかの例では、それさえしました。彼らは軍需品のためにお金を集め、チェックポイントを過ぎて弾丸を密輸しました。彼らはその場しのぎの病院で戦闘機を負傷する傾向がありました。彼らは政府軍をスパイし、その動きをコードによって反政府勢力に伝えました。「女性の支援なしでは戦争に勝つことはできなかったでしょう」とラジオ・トークショーの司会者であるファティマ・ガンドゥールは、カダフィ大佐以来生まれた数十の独立したメディアの1つであるラジオリビアの骨の折れるスタジオに座っていたと語った没落。

皮肉なことに、最初にリビアの女性に武道を植え付けたのはカダフィでした。独裁者は自分を女性のボディーガードの従者で囲み、1978年に15歳以上の少女に軍事訓練を命じました。カダフィ大佐は、男性のインストラクターを女性専用の高校に派遣し、若い女性に武器のドリル、射撃、組み立ての方法を教えました。 e令は、学校が性別で分けられ、職業を志す女性にとって唯一の選択肢が単一性教育大学に入学することであった非常に伝統的な社会に大きな変化をもたらしました。

義務化された軍事訓練は「タブーを破った（男女混合）」と、アメリカの大学に通い、リビアを選挙するまでリビアを統治する政府機関である国家移行評議会のスポークスウーマンを務めるリビア人のアメル・ジェラリーは言う。議会は2012年半ばに開催される予定です。「女の子は突然大学に行くことを許可されました。とにかく、高校には男性のインストラクターがいたので、[親は考えた]、「なぜ？」と言った。それ以来、リビアのジェンダーの役割は層別化されなくなり、女性は少なくとも紙の上で、イスラム世界。離婚した女性は、多くの場合、子供の親権と自宅、車、その他の資産の所有権を保持しています。女性は一人で旅行する自由があり、医学部やロースクールへの入学を支配しています。

それでも、戦争が勃発するまで、女性は一般的に目立たないことを余儀なくされました。キャリアを追求した既婚女性は眉をひそめた。そして、カダフィの自身の略奪的な性質は、一部の野心を抑えました。アメル・ジェラリーは、カダフィ時代に政治的なキャリアを志していた。しかし、リスクは大きすぎると彼女は言いました。「性的腐敗のため、政府に関与することができませんでした。戦争の前にミスラタ近くのセラミックタイル会社の外国販売のディレクターとして働いていたアスマガルグムによると、「カダフィ大佐と彼の人々は彼が好きな女性を見た、彼らは彼女を誘mightするかもしれないので、私たちは影にとどまろうとした。」

現在、リビアの保守的で男性優位の社会で政治的声を否定されている女性退役軍人は、戦時の活動と犠牲をより大きな影響力に活用することを決意しています。彼らは民間援助機関を設立し、同国の初期の政治システムにおける役割を扇動し、新しく解放された報道機関の要求を表明しています。「女性は彼らに起因するものを望んでいます」とラジオ・リビアのガンドゥールは言います。

終戦から1か月後、トリポリの海辺のラディソンブルホテルのロビーでファシーに会いました。善行者とmerc兵の通常の群衆が私たちの周りに押し寄せました：スタイリッシュに調整されたトラックスーツを着ているフランスの医療従事者のチーム。英国の兵士のたくましいは、西部のビジネスマンやジャーナリストのセキュリティ「コンサルタント」として現在雇用されています。元リビア人は不一致のユニフォームに反抗し、カダフィの2番目に長男でかつての相続人であるセイフ・アル・イスラム・カダフィが明らかになったというニュースにまだ陶酔していた。

この伝統的なアラブ社会の多くの女性がそうであるように、ファシーで丸顔でやさしい話し方は、自分で男性記者に会うのは気楽ではありませんでした。彼女は、新しいカダフィ政権の元囚人を支援するために設立した新しいNGOまたは非政府組織の同僚であると自認するシャペロンに現れました。フェイシーは、彼女が彼女の話を語ったとき、安心を求めて彼に目を向けた。

彼女は誰が彼女を裏切ったのか確かではありません。彼女は宅配便業者の一人を疑っています。 8月中旬、地下に閉じ込められた20日間、東部と西部から反乱軍がトリポリを前進させた後、彼女はアブサリム刑務所に移されました。これはヒューマンライツウォッチによると、カダフィの軍隊がいた場所として有名です1996年には1, 300人近くの囚人を虐殺しました。その場所は、次の独房の別の若い女性を含む政権の反対者でいっぱいになりました。カダフィ大佐がトリポリから逃亡したという噂が囚人の間で飛び交ったので、ファシーは死ぬ準備をしました。「本当に終わりだと思っていました」と彼女は言います。「私は戦闘機に多くの情報を与えていたので、彼らが去る前に彼らは私をレイプして殺すだろうと思いました。警備員の何人かは、そうするだろうと私に言った。」

一方、彼女はトリポリが倒れていることを知らなかった。警備員は姿を消し、数時間経過しました。それから反乱軍のグループが現れ、刑務所を開き、囚人を解放した。彼女は家から歩いて、家族からの歓迎を受けました。「彼らは私が二度と戻ってこないと確信していた」と彼女は言う。

シディ・ハリファのトリポリ地区で暖かい午後にダラ・アッバジと会いました。モスクとコンクリートのバンガローのウォーレンは、現在カダフィの住宅地から目と鼻の先です。トリポリの最後の戦いは彼女のブロックを上下に激怒させました。家の多くは銃弾の穴で突かれ、ロケット推進手rena弾の爆発で傷ついた。 3階建てのピンク色のスタッコの家の小さな前庭に立って、2階から新しいリビアの旗が垂れ下がっているAbbazi（多色のヒジャーブまたはスカーフを身に着けている43歳の格好良い女性）は、長年政権に対する静かな反感。

「最初から、私は[Qaddafi]が嫌いでした」と彼女は言います。 2001年、彼女の3人の兄は、カダフィ家族によって制御されていた全国サッカーゲームで疑わしい呼びかけを受けた後、カダフィに反抗しました。独裁者をin辱した罪で起訴された男性は、アブサリム刑務所で2年の刑を言い渡されました。彼らの両親は息子たちの投獄中に亡くなりました。解放された後、彼らは潜在的な雇用主に敬遠され、アッバジは私に話し、親relativeからの配布資料に住んでいました。

その後、2月20日にベンガジで抗議者が政府軍を圧倒し、東部リビア市の支配権を握った。トリポリでは、「私たちは兄弟たちに『この蜂起に立ち会わねばならない』と言った」と語った。彼は未婚で、5人の兄弟と数人の兄弟姉妹を含む家庭を主sしている。カダフィ大佐の権力の座であるトリポリは依然として厳しく管理されていましたが、住民はますます勇敢に反抗しました。 3月、アッバジの長兄であるユスフは、近所のモスクのミナレットに登り、拡声器で宣言しました。「カダフィは神の敵です。」サリム。「私は彼に言った、彼らは女性の家で銃を見つけることは決してないだろう」と彼女は言った。

3月20日の夜、NATOの爆弾がトリポリに落下し、防空施設を破壊しました。アッバジは通りに立って、反カダフィのスローガンを唱し、唱えました。近所の情報提供者から情報を得て、軍事情報部が彼女を探しに来ました。彼らは真夜中過ぎに彼女の家に現れました。「私は彼らに向かって叫び、旅団員の一人の腕を噛み始めました。彼らは家に入ろうとしましたが、私は彼らをブロックし、彼らと戦いました。アッバジが私に話をしたように、彼女は私に兵士のライフルの尻に残された木製のドアのマークを見せてくれました。軍隊は空中で発砲し、隣人を通りに引き込みました。そして、不可解なことに、彼女を逮捕する努力を放棄しました。

トリポリのタジュラ地区にあるファッティマ・ブレダン（37歳）も、アッバジの家からそれほど遠くなく、革命が国を飲み込んだときの爽快感を見ていた。私はリビアの知り合いからブレダンを知り、彼女が元軍基地に設置された平屋建ての複合施設であるマイティガ病院で非常勤ボランティアとして働いていると言われました。病院と隣接する空港と陸軍兵舎は、トリポリとの戦闘中に戦うシーンでした。今、元反政府勢力の存在がここにありました。カダフィの元国連大使を守る者もいましたが、彼らは退位政権のメンバーに対する多くの復ven攻撃の1つでひどくbeat打されていました。

裸の太陽に照らされた病室のベビーベッドに座っているブレダン、茶色のヒジャーブとアバヤとして知られている伝統的なガウンを身に着けている彫像のような暗い目をした女性は、彼女が何年も前の独裁政権によって破壊された彼女の野望を見たことがあると言った。 10代の頃、彼女はカダフィや、1970年代に出版された激烈なイデオロギー領域である彼のグリーンブックに対する軽を決して隠しませんでした。 グリーンブックは、学童のための義務的な読書でした。抽出物はテレビやラジオで毎日放送されました。ブレダンは、私有財産の廃止と「人気のある委員会」による「民主的支配」の賦課を提唱する文書を、致命的で理解不能なものと認識しました。 16歳のとき、彼女は政治教師に「それはすべて嘘だ」と伝えた。指導者は、頑固なカダフィ支持者であり、彼女を反逆罪で非難した。「私たちはこの種の人を追い払わなければなりません」と彼は彼女の前でクラスメートに言いました。

優秀な学生であるブレダンは、外科医になることを夢見ていました。しかし、教師は彼女をリビアの革命委員会に非難し、医学部に行くことができる唯一の場所はトリポリから112マイル離れたミスラタであると彼女に知らせました。ブレダンにとって、それは考えられませんでした。リビアの厳格な社会規範により、未婚の女性が一人暮らしをすることは不可能ではないにしても困難です。「私はとてもがっかりしました」と彼女は回想します。「私はうつ病に陥りました。」ブレダンは若く結婚し、娘をもうけ、美容院を開き、アラビア語を教え、医者になることを許されたら人生はどうなるか想像し続けました。何よりも、彼女は病院で働き、病気や死にかけている人を助けることを切望していました。その後、戦争が勃発しました。

ミスラタは、リビア内戦中に最も打撃を受けた都市でした。私は、2日前にトリポリでカダフィ大佐の破壊されたコンパウンドを旅行中に出会ったメンバーである、新たに結成された女性の慈善団体であるアルハヤット、またはライフオーガニゼーションの招待で行った。午後遅くにミスラタに到着して、私は前の最前線であるトリポリ通りの遺跡を通り過ぎ、市内の2つのまともなホテルに行きましたが、どちらも西側の援助労働者によって完全に占領されていました。唯一の選択肢はコズアルティークホテルで、反乱軍がカダフィ軍との激しい戦いを繰り広げた戦いで傷ついたハルクです。燃やされて黒くなった天井のある弾丸で破壊されたロビーの中で、私は生物医学エンジニアに転向した戦闘機であるアティア・モハメッド・シュクリに会った。彼はアル・ハヤットでパートタイムで働いており、ミスラタの女性ヒーローの一人を紹介することに同意していました。

シュクリはミスラタの戦いに参加し、スターリングラードの戦いと比較した包囲に耐えました。「それがどれほどひどいものか想像できません」と彼は私に言った。 2月、政府軍はミストラタを戦車で囲み、入り口を封鎖し、3か月間、40万人の都市を迫撃砲、グラッドロケット、重機関銃で攻撃しました。食料と水が不足しました。反政府勢力はベンガジから武器を海上で出荷し、カダフィ大佐の位置での正確なNATO爆撃の助けを借りて、6月に都市を奪還した。薄暗い教室で、私は30歳のAsma Gargoumに初めて会いました。少し元気で、流sheな英語を話しました。

2月20日、政府軍とデモ隊の間で暴力的な衝突がミラタで噴出したと、ガルグムは私に言った、彼女はミスラタから2マイル離れたタイル工場で仕事を辞め、彼女に止められたときに食料品を買いに行った警察。「あなたの家に戻りなさい」と彼らは彼女に警告した。彼女は急いで家に帰り、FacebookとTwitterにログオンし、最悪の事態に備えました。「怖かった」と彼女は言った。「カダフィ大佐がどれだけ武装しているか、彼が人々にできることを知っていた。」

政府軍が市の中心部で迫撃砲を降らせたため、ガーグムの3人の兄弟が民間軍に加わりました。 Gargoumも有用な役割を見つけました。毎朝6から9まで続く小康状態の間、疲れ果てた戦闘機が食事と睡眠のために家に帰ったとき、ガルグムは廃ruとなったトリポリ通りを見下ろす彼女の家の屋上まで忍び寄った。軍隊の動きを特定し、都市をスキャンしました。彼女は毎朝コンピューターで何時間も過ごし、ミスラタの友人や元クラスメートとチャットしました。「この通りで何を見ましたか？何が動いているの？何が疑わしいのですか？」と彼女は尋ねました。彼女はその後、クーダリを介して兄弟にメッセージを送信しました。カダフィのintelligence報員はすべての携帯電話を監視していました。たとえば、ブロックの周りを6回ゆっくりと航行して消えた白い車について知らせました。医科大学の門、おそらく今は軍の兵舎に入った黒い窓のあるミニバス。

時々、彼女はカダフィ大佐の支持者としてオンラインでポーズをとり、反乱軍に反対した可能性のある友人からの反応を引き出しました。「20台の戦車がトリポリ通りを下って来ます。彼らは東側からミスラタに入り、すべてのネズミを殺します」と前のクラスメートが彼女に言いました。このようにして、ガルグムは、「政府軍が集中している正確な通りに[反乱軍]部隊を向けることができた」と述べています。

戦争は彼女の近くの人々に多大な犠牲を強いました。ガーグムの親友は狙撃兵によって射殺されました。 3月19日に隣のモスクのひどく損傷したミナレットが家族の家に倒れ、最上階が破壊されました。 4月20日、モルタルが23歳の兄弟と6人の反逆者を乗せたピックアップトラックをトリポリストリートで直撃しました。すべてが即座に殺されました。（戦争写真家のティム・ヘザリントンとクリス・ホンドロスは、ミスラタで同時期に別の迫撃砲で致命傷を負いました。）「しかし、私が彼にキスをするために彼の頭を持ち上げたとき、私の手は彼の頭蓋骨の後ろを通り抜けました」と、rap散弾が襲いました。

トリポリで、ダラアッバジは、チュニジアから都市に武器を密輸する危険な計画で彼女の兄弟の2人に加わりました。最初に彼女はリビアの銀行から6, 000ディナール（約5, 000ドル）のローンを確保しました。その後、彼女は車を売ってさらに14, 000ディナールを集め、家族基金からさらに50, 000を引き出しました。彼女の兄タラットは、チュニジアのダースAK-47とベルギーのFN FALライフルのキャッシュを数千発の弾薬と一緒に購入するためにお金を使いました。彼は腕をソファのクッションに縫い付けて車に詰め、反乱軍が保持している国境検問所を走りました。リビアの西部山地、ジェベルナフサで、彼は車を兄弟サリムに渡しました。サリムは順番に武器と弾薬を密輸し、トリポリに至るチェックポイントを通過しました。「兄弟たちは捕まるのが怖かったのですが、恐れることはありませんでした」とアッバジは主張します。「警備員が私の家に来たら、私はすべてに責任を負うだろうと心配しないように彼らに言いました。」

彼女の家から、アッバジは夜に武器を近所の戦闘機に配布し、彼らはカダフィの軍隊へのヒットアンドラン攻撃でそれらを使用しました。彼女と他の家族は、自宅の2階にある原始的な研究室でパイプ爆弾とモロトフカクテルを組み立てました。アッバジの作戦の利点は、それが厳密に家族関係のままであったことでした：「彼女は、互いに信頼できる8人の兄弟のネットワークを持っていたので、政府の情報提供者に裏切られる危険を避けることができました」とトリポリの元戦闘機は私に言いました。最終的な勝利に対するアッバジの信念は、彼女の精神を高く保ちました：「NATOが関与したとき、私が最も励まされたのは」と彼女は言います。「その後、私たちは成功すると確信していました。」

トリポリが反政府勢力の手に落ちたとき、医師となるファティマ・ブレダンはついに彼女が長年夢見ていた機会を得た。 8月20日、NATOの支援を受けた首都の革命家たちは、彼らがコード名をMermaid Dawnと命名したという反乱を開始しました。チュニジアから陸上に送られ、タグボートで密輸された武器を使用して、戦闘機はカダフィの軍隊を包囲した。 NATOの戦闘機は政府の標的を爆撃しました。激しい戦いの夜の後、反乱軍は都市のほとんどを支配しました。

ブレダンが住んでいたタジュラ地区では、戦闘機であるブレダンの弟が彼女に高校で軍事訓練を受けたカラシニコフを渡したとき、カダフィの狙撃兵はまだ高層ビルから発砲していました。シェルターに集まった。その朝遅く、別のリクエストが来ました：「私たちは必死です」と彼は言いました。「病院で働くボランティアが必要です。」

彼は姉を狙撃兵の火のそばを通って路地裏の家に案内しました。そこで彼女は眠らないまま次の24時間働き、負傷した戦闘機の銃弾の傷を負いました。翌朝、彼女は解放されたばかりの政府施設であるマイティガ病院に移動しました。銃撃戦は壁のすぐ外で続いた。「この革命が終わったかどうかはまだわからなかった」と彼女は言った。 100人以上が部屋を埋めて廊下にこぼれました。老人はロケット推進手ren弾で足を吹き飛ばされ、若い戦闘機が額を撃ちました。「至る所に血がありました」とブレダンは回想します。数日間、反政府勢力がトリポリの最後の抵抗を解消したため、ブレダンはラウンドで外科医に加わりました。彼女は患者を慰め、バイタルサインをチェックし、器具を掃除し、便器を交換し、ダウンタイム中に数分間眠りました。ある朝の反乱軍は、弾丸の傷から大腿動脈に大量の出血をもたらしました。彼の人生がだんだんと消えていく中で、ブレダンは無力に見つめていました。「適切に訓練されていれば、出血を止めることができたでしょう」と彼女は言います。

今日、シディ・ハリファで、アッバジは彼女の家をトリポリの戦いで倒れた戦士たちの神殿に変えました。彼女の兄弟の子供たちが中庭で遊んでいると、彼女は窓にテープで貼られたポスターを見せてくれます。近所からの数十人の反乱軍のモンタージュで、8月20日に全員殺されました。彼女は家の中の倉庫に姿を消し、弾丸の弾帯を持って現れます、生のRPGラウンド、パイプ爆弾の除去、戦争の残り物。

アッバジは、リビアの新しい自由、および女性が利用できる機会の拡大について陶酔しています。 9月に、彼女は避難民のためにお金と食料を集め始めました。近所の他の女性と一緒に、彼女は戦死者と行方不明者の家族のために慈善団体を設立したいと考えています。彼女は、カダフィ大佐の時代に、個人が私的な慈善団体または同様のグループを形成することは違法であったと指摘します。「彼はすべてをコントロールしたかった」と彼女は言う。

解放後、コンピューターエンジニアのイナスファシーは、2月17日、元囚人協会、元囚人の心理的支援を提供し、カダフィ軍によって没収された財産の回収を支援するNGOを設立しました。ホテルのロビーに座っている彼女は、カダフィ大佐の刑務所での試練から明らかな傷を負わず、強く、ストイックな姿に見えます。しかし、ポートレートのためにアブ・サリム刑務所に戻るように写真家から頼まれたとき、彼女は静かに言います、「私はそこに戻ることができません。」

ファティマ・ブレダンはまもなくトリポリとの戦い中よりもはるかに穏やかな場所であるマイティガ病院でのボランティア活動をやめ、アラビア語教師としての仕事に戻ります。ブレダンは、彼の大腿骨を粉砕した2つの弾丸で不自由な元反乱軍のベッドサイドで停止します。彼女は、重く包帯を巻いた足に大きな手術用ピンを持っている男性に、チュニジアで高度な治療を受けるために、リビアの（ほとんど機能している）政府から渡航文書を入手するのを手伝うと約束します。部屋を出ると、彼女は若い医学生に男性の状態について相談します。次世代の医師がカダフィの悪性の影響から逃れることを知って、彼女は満足の尺度を与えると彼女は言います。「落ち込んでいると感じたら元気づけて、「これはリビアのためです」と言います」と彼女は言います。「チャンスを失いましたが、これらの学生は未来の医師です。」

戦時中の成果にもかかわらず、私がインタビューした女性のほとんどは、平等のための戦いが始まったばかりだと信じています。彼らは、リビアの男性の間でありふれたものを変えるための根深い抵抗を含む、途方もない障害に直面しています。リビアの国家移行評議会の最初の議長であるムスタファ・アブドゥル・ジャリルは、彼の解放宣言で、戦争における女性の貢献を認めず、リビアがイスラム教徒に好意を寄せる明らかな入札で、リビアが発表すると発表したとき、多くの女性が激怒した。一夫多妻制を再構築します。（彼は後に彼の立場を和らげ、彼は個人的に一夫多妻を支持しなかったと述べ、そのような法律が可決される前に女性の意見を考慮に入れるべきだと付け加えた。）

11月にアブデルラヒムエルキーブ首相によって任命されたリビアの新しい内閣の24人のメンバーのうちの2人は女性です。ファチマハムラス保健大臣、およびマブルカアルシェリフジブリル、社会問題大臣。かなりの進歩を示していると私に言った女性もいれば、カダフィ後の最初の政府への女性の参加はそれほど大きくないという失望を表明した人もいました。しかし、私がインタビューしたすべての女性は、二度と戻ってこないと主張しました。「外務省にいること、文化省に行くことは政治的には望んでいますが、これは自分にはできないと思っていましたが、今はできると信じています」移行評議会。「あなたは女性が非常に活動している慈善団体、援助グループを持っています。女性たちは、今や夢を見ることができなくなる前にプロジェクトを開始しています。」

ミスラタでは、アスマ・ガルグームは現在、デンマークの開発グループの全国プロジェクト・コーディネーターとして働いており、戦争でトラウマを負った子どもたちと働く教師のためのトレーニングプログラムを管理しています。彼女の家は破損しており、彼女の兄弟は地元の墓地に埋葬されています。かつて活気のある大通りだったトリポリ通りは、終末論的な荒地です。それでも、学校とお店は再開されました。何千人もの避難民が帰還しました。おそらく、最も心強い変化は、女性の力の上昇です。

ミスラタは現在、女性が運営する半ダースの援助と開発グループを誇っています。女性は、3か月の包囲戦で磨かれた組織スキルをカダフィ後のリビアの再建に活用しました。全国の女性と協力して、ガルグムは、新しい政府でより多くの女性を見て、女性を暴力から保護し、正義、医療、心理的支援へのアクセスを保証する法律を制定したいと考えています。彼女は、他の多くの人と同様に、それらの権利のために戦う用意ができています。「私たちには脳があり、自分で考え、発言することができます」と、ガルグムは私に言いました。「私たちは恐れることなく通りに行くことができます。」

Joshua Hammerはベルリンに拠点を置いています。写真家のマイケル・クリストファー・ブラウンがニューヨーク市からの割り当てで旅行します。