古い日本を歩く| 旅行| スミソニアン - 記事、旅行、ヨーロッパ、アジア太平洋

「木isoではとても静かなので、違和感を覚えます」とビルは日本語の道路標識から翻訳しました。ちょうどその時、トラックがpast音をあげました。

関連性のあるコンテンツ

日本の山陰海岸で静寂を見つける
スプリングスエターナル

私の友人ビル・ウィルソンと私は、古い木iso道路の北端に立っていました。ここは近代的な国道19号に置き換えられました。晴れた秋の朝でした。塩尻から電車に乗り、青い制服を着た女子学生を追い越しました。黒革のかばんを、平野と山の間の一種の道の駅である秀潮まで運びました。バックパックが折りたたまれているので、私たちは丘に向かいました。

今、高速道路からガードレールで隔てられた高速道路に沿って南に歩いていました。何世紀にもわたって、木mile道路51マイルは、江戸（東京）と京都を接続し、沿岸の東海道に代わる内陸の代替手段を提供した古代の339マイルの中山道の中心部でした。何世紀にもわたって、商人、パフォーマー、巡礼者、皇室の使者、封建領主、王女、common民が旅をしました。「殺人、強盗、駆け落ち、愛の自殺、役人間の腐敗の噂」島崎藤村は彼の叙事詩小説「 夜明け前に」で、「これらはすべてこの高速道路で当たり前になった」と書いた。

1929年に連続公開された島崎の750ページの作品は、19世紀半ばの日本の大きな政治的および社会的激動を表しています。外国船が海岸から姿を現し始め、人々が分権化された封建社会から困難な移行を遂げた時代明治天皇の中央当局によって支配された近代化国家への将軍によって支配されました。島崎は、木iso路の11の宿場町（休憩所の前身）の1つである故郷馬込に物語を設定しました。小説の主人公である半蔵は、島崎の父親に基づいています。島崎は、内陸街道の日常の仕事と豊かな文化を捉え、木Kを木版画で高く評価しました。

広重は木isoも描きましたが（有名ではありませんが）、高速道路からでもその理由がわかりました。車から目をそらすと、私たちは緑と落ち着いたオレンジの丘の中腹を見ました。孤独なもみじが赤く燃えるように赤く光り、さびた葉が桜の木の最後の秋の行為を知らせた。葉を取り除いた他の枝には、飾りのように吊るされた黄色いperがありました。 1時間半歩いた後、駅の外にある自動販売機のスタンドに行きました。飲み物（冷たくて熱い）を分配する人は、私たちのビジネスに感謝する声で来ました。

日本と中国の文学の翻訳者であるビルは、長い間木iso路について話してくれました。マイアミ在住の彼は、1960年代半ばから1970年代半ばまで日本に住んでおり、すでに木isoを2回歩いていました。この道路は1601年に正式に設立されましたが、古代の記録によれば、早くも703人の旅行者を運んでいました。ビルは、工業化された東海道とは異なり、木iso道路が場所に非常によく保存されているという事実を愛していました。それを歩いて、彼は私に保証した、あなたはまだずっと前の感覚を得ることができた。

私はかつて日本を訪れ、都市から都市へ電車で行きました。ハイテクの国で素朴な風景の中を知識のある友人と徒歩で旅行するというアイデアは、非常に魅力的でした。旅の前の夏、ビルは旅程を教えてくれました。私たちは秀潮から馬込まで約55マイル歩いて、途中の宿場町に立ち寄りました。自動車が発明されたことがないかのように行動します。それから彼は私がBefore the Dawnを読むよう提案した。

「私たちが再び歩いていたら、ナライにプロのマッサージ師がいることを願っています」とビルは言いました。「あるいは、プロではないものです。」

20分後、私たちはニーカワの町で高速道路を降りて、平沢に降りて漆器屋を通りました。住民が現れたとき、「 おはようございます！ 」（「おはようございます！」）ビルはいくつかの言葉を教えてくれました。

正午の少し前に、鉄道の線路に沿って伸びる細い町として、奈良井は遠くに現れました。暗い木造家屋と日帰り旅行の観光客でにぎやかなメインストリートを見つけました。傾斜した屋根、小さなお店、布の旗、そして文化的な輸入品の紛れもない空気は、徒歩で到着したことに対する報酬のようなものでした。しかし、私はビルがマッサージ師を見つけることを疑った。

彼は私たちの旅館、つまり宿、 越後屋を見つけました。通りに向かって開いている薄い引き戸は、畳のプラットフォームを縁取る土の床のある玄関口に取って代わりました。宿屋の主人はすぐに現れました。頭のスカーフに身を包んだ若い男性が膝を下ろし、目の高さでチェックインするには早すぎることを知らせてくれました。

ビルは私をお気に入りのコーヒーショップ、松屋砂防に連れて行きました。ショップの音楽愛好家によってショパンとピアノと名付けられたトイプードルが参加し、夜行性客は繊細な提灯で飾られたバーの後ろでそっと演奏しました。

カフェの経営者である今井氏は、昔は皇帝のために緑茶を運ぶ町を行列が通るだろうと語った。茶容器が粉々になったら、事故を起こした人は誰でも斬首されます。お茶行列が到着したとき、誰も音を立てずに屋内にとどまりました。それが通過すると、彼らは祝うために通りに走りました。

ざるそば （この地域で有名な冷そば）の遅い昼食を、ネギとわさびを加えた甘めの醤油に浸しました。外で、通りに立って、ビルは町の南端にある山を指し示しました。「それは恐ろしい鳥居です」と彼は言いました。私たちが山を引き継ぐ予定の道について言及し、言及するときに決して失敗しなかった形容詞を採用しています。

彼の考えは、翌日、山を登り、バックパックなしでYa原まで行き、2泊目まで電車で奈良井に戻り、Ya原への朝の電車に乗って散歩を再開することでした。昔は荷物を運ぶために馬車が雇われていたので、それは素晴らしいアイデアであり、歴史的に健全なアイデアでもあると思いました。

夕食は、私たちの部屋で、非常に短縮された脚のあるテーブルで提供されました。椅子は手足がなく、背もたれと枕のついた座席で構成されていました。座っていることは、歩くことよりも私にとって大きな問題になるでしょう。

目の前のたくさんのボウルとプレートに、In刺身のピンクと白の長方形、生卵と海藻の千切り山、マッチ棒よりわずかに大きい3匹の魚、淡水魚のグリル、鶏肉とキノコの水玉子、味煮大根、野菜の天ぷら。

食事の豊かさは部屋のまばらさと対照的でした。夕食後、畳の上に寝具を敷きます。テレビはありませんでしたが、小さな黒い岩が私たちの熟考のために木製のスタンドの上の刺繍枕の上に座っていました。ビルが翻訳した額入りの詩が壁に掛かっている：

水の味
そばの味
木isoのすべて
秋の味

家ではグレープフルーツで一日を始めます。日本では果物を偽物と交換しました。時々、特別に指定されたバスルームスリッパを着たまま部屋に戻ってシャッフルします。そして今朝、宿屋の主人は朝食の前にお茶が欲しいかと尋ねました。恐ろしい鳥居Passに取り組むことを切望し、私は断りました。

ビルは若者と簡単な話し合いをして、しっかりと私に言いました：「それは家の習慣です。」お茶は大いに審議されて提供されました。「超お湯を入れると、お茶を「ins辱する」」とビルは説明しました。（朝食の前に1回だけOne辱するだけで十分でした。）そして、これは玉露でした。ゆっくりと、宿屋の主人は一方のコップに少しずつ注ぎ、次にもう一方のコップを平等のために注ぎました。

朝食（魚、米、味o汁、海藻）の後、町を出て山に向かいました。 木iso道路の元祖石畳（文字通り「石畳」）の一部である足元に、大きな平らな石が現れました。私は半蔵と彼の義理の兄弟が、江戸に向かう途中でわら敷きのこの舗装をすり抜けていると思った。

道は狭くなり、急になり、土に変わりました。私たちは風のない森の中を歩きました。（ここで-あなたが私の息切れを無視した場合-私たちが約束された静かだった。）スイッチバックは単調さを壊した。冷たい空気にもかかわらず、私のアンダーシャツはびしょぬれになり、私のスカーフは湿っていました。

1時間半の登山で、私たちは平地に着きました。木の避難所の隣には、石の噴水があり、壁に逆さまに置かれたセラミックカップがありました。お茶よりも美味しい水で満たした。ビルは、彼が最後にここにいたとき（いくつかありました）、どの道をたどったのか思い出せず、上がった道を選びました。残念ながら。努力が終わったと思っていました。今、私は半蔵と彼の義理の兄ではなく、むしろ三国大将の漫画小説シャンクスのマーレの二人の英雄である北と矢治を思い浮かべました。

私たちは避難所に戻り、カリフォルニアのカルテットを率いる日本人ガイドに正しい方向を示されました。 Ya原に降りるのに約45分かかりました。そこで、私たちはすぐにウナギ専門のレストランのストーブの隣に身を寄せました。アメリカ人の大規模なグループが提出し、その中の1人が私たちを見て、「あなたは道に迷った男たちだ」と言った。ニュースはいつも木iso通りに沿って速く移動した。

電車に乗って奈良井に戻った後、民宿に移動しました。民宿は旅館のようなものですが、共同食事があります。朝、宿屋の主人は私たちの写真を自分のWebサイトで撮れるかどうか尋ねました。私たちはポーズをとり、お辞儀をした後、小雨の中で駅に向かいました。たまに振り返り、ホステスがまだ空中に立っていて、お別れを言いました。

Ya原は人里離れて濡れていた。（山でさえ、セントラルヒーティングはありませんでした。）私たちは広大な共同テーブルに座っていた暗い、天井の高いレストランでおいしい麺スープを提供されました。昔の日本では珍しいデザートとして、シェフは梅のシャーベットを持ち出しました。出発すると、湿った靴がスペースヒーターの隣に思慮深く支えられていることがわかりました。

午前中、私は一人で木iso福島の宿場に出発しました。ビルは風邪をひいていたので、中央線（セントラルライン）の列車（高速、時間厳守、加熱）が常に手元にありました。今日、彼はそれに乗って私のバックパックを彼と一緒に持っていきました。

午前8時を少し過ぎたところで、空気はさわやかで、空は晴れていました。ルート19に再び参加しました。ここでは、電子標識により気温が5度（華氏41度）でした。ガソリンスタンドのアテンダントが、ポンプに背を向けて立っていると、私が通り過ぎると私に頭を下げた。

木iso福島へのまっすぐなショットではありませんでしたが、約9マイルの比較的平らなショットでした。私が旅館への道順を尋ねた二人目― 「更科屋どこですか？」 」—そのすぐ前に立っていました。おなじみのハイキングブーツがホワイエに立ち、茶色のカーディガンを着た男が私を一連の廊下と階段に沿って案内し、ビルが床に座ってハガキを書いている明るい部屋に連れて行った。彼の後ろの窓は、素早く流れる木sw川を囲んでいました。

昼食を見つけるために、私たちは男が歩道に座って足を浸す小さな広場を通りました。（この公共の地下温泉には取り外し可能な木製のカバーがあり、それは私たちの旅館の風呂を思い出させました。）さらに進んで、女性がカフェから現れて、私たちが入ることを提案しました。これは、昔、旅行者に降り立って彼らの施設を称賛する女性の群れとはかけ離れていた。

木iso福島は塩尻以来見た中で最大の町で、夜明け前に半蔵が馬込から県庁に呼ばれたときにここを歩いていたことを思い出しました。徳川幕府（1603年から1868年まで続いた）の建物は、ビルが元の中山道だと言った通りに並んでいます。川を挟んで、元知事の家の庭は、周囲の自然の風景を新しいオーケストラの風景に取り入れるという習慣の美しい例でした。移民税関局のような古い障壁の建物は、現在は博物館になっています。島崎は、福島の関門では、職員は常に「女性を出て銃を入れる」ことに目を光らせていると書いた。（1867年以前は、女性は木Road道路を移動するためにパスポートを必要としていた。）

博物館の隣の家は、島崎家の一人が結婚した家族が所有しており、展示ケースには著者の父親の写真が入っていました。彼はひざを丁寧にポーズをとり、両手は太い太ももの上で休み、彼の髪は広い顔から引き戻され、形と表情（真剣さ）で19世紀のネイティブアメリカンの写真を思い出させました。

私たちの民宿に戻って、ビルはホワイエに掛かっている台本で満たされた木製のフレームを指摘しました。それは、 Before the Dawn原稿の最初のページの手彫りの複製でした。「木isoの道」ビルは声を出して読みました。一部の場所では、断崖の表面を横切っています。その川の音は私たちを眠りに誘いました。

朝食で、茶色のカーディガンを着た男性の安藤氏が、その夜、神社でゴマ（火）式に招待しました。ビルは私に、安藤氏は父が病気から回復することを祈るために登った御take山の神を崇拝する宗教のシャーマンだと言っていました。島崎はそれを「人間の世界の終わりのない変化の中で広がる偉大な山」と呼んだ。私は彼が精神的なホールドではなく、その物理的な存在を意味していたと思っていた。今、私はよく分からなかった。

キムチしゃぶしゃぶとフライワカサギと呼ばれる鍋料理の簡単な夕食を食べて、安藤氏の車の後部座席に積み上げました。家がジップアップするのを見ていると、違和感のある爽快感がありました（リフトを与えられた歩行者の反応）。私たちは丘を登りました。その頂上でビルと私は、垂直のバナーが吊るされた小さな建物の前で降ろされました。安藤氏は、最近祖父になったため、一時的にシャーマンの奉仕をやめていました。

内部では、靴を脱いで、袖に青い文字の入った白いジャケットが与えられました。書道は、ビルが解読できないスタイルでした。約12人の同様に身に着けられた有名人が枕の上にあぐらをかいて座って、中央にオープンピットのあるプラットフォームがありました。穴の後ろには、翼のある知恵の王である不動明王の大きな木製の像があり、彼は左手にあなたの感情を縛るためにロープを持ち、右にあなたの無知を切り裂くために剣を持っています。彼はここに御On山の神の現れとして現れました。

聖職者は、山から神の霊を降ろすために、長い一連の聖歌の全員を導きました。それから助手がピットに木のブロックを置き、それらを燃やしました。火の周りに座っている人々は、炎が成長するにつれて唱を続け、一見動揺した状態で声を上げ、ほとんど私にとってarbitrary意的な動きで手で空気を切りました。しかし、ビルは、これらのムードラがジェスチャーと呼ばれるように、実際には特定のマントラに対応していると私に言った。

ビルは、後に「空虚の知恵の中心的な意味」であると言ったことを具体化する短い経典、または格言である心経を唱えることに参加しました。私は言葉のないまま座っていました。マシン。

痛みが木に伝わると信じて、私たちはそれぞれ杉の棒を手に渡して痛む体の部分に触れました。一つずつ、人々は火の前にひざまずき、棒を与えました。司祭は彼の杖を取り、それは折り畳まれた紙の花束で、白い羽の塵払いに似ていて、それを炎に触れさせた。次に、彼は紙で表と裏で各サプリカントを数回たたきました。火花が飛ぶたびにクレンジングが始まりました。仏教徒のビルは大ヒットしました。

その後、煙の厚い雲の中を靴に向かって歩きました。「あなたは司祭が私に言ったことを知っていますか？」彼は私たちが外にいたときに尋ねました。「「風邪をひかないでください。」」

翌朝、小雨が降り始めました。私たちの目の前の山々は、雲の切れ端に包まれ、部屋で時々見かける塗装パネルを模倣していました。

郊外の劇的な渓谷にもかかわらず、上松は目立たない町であることが判明しました。私たちの宿屋の堀田さんは、夕食を食べながら、この地域の男性は山を歩いて体型を保つので、かなり長生きすると話してくれました。彼女は私たちに日本酒を注ぎ、日本の民songを歌った後、「ああ！朝、彼女は暖かさのためにセーターだけで外に立って（私たちはスカーフとジャケットに包まれていました）、見えなくなるまでお辞儀をしました。

約3時間半のかなりのレベルのハイキングの後、正午頃にスハラの町に到着しました。「Love Is Blue」のインストゥルメンタルバージョンは、屋外スピーカーから浮かびました。私たちが始めた場所を振り返ると、見えない山のひだが見えました。

ダウンタウンはガソリンスタンドとストリップモールで構成されており（ルート19がまだ私たちをdoんでいた）、日曜日のように、レストランは閉鎖されていました。川の向こうに民宿を見つけて、午後は私たちの部屋で過ごしました（今は風邪をひいていました）。フラットスクリーンテレビで相撲を見ています。ビルは議事録を説明しました-彼はほとんどのレスラーに精通しており、その多くはモンゴルと東ヨーロッパから来ていました-しかし、それは私が本当に高解像度で見る必要のないスポーツの一つとして私を驚かせました。

朝、町の外で、葉っぱを抜く女性が、ビルを笑わせた田舎のアクセントで「 がんばんべい 」（「キャリーオン」）と言いました。彼がこのフレーズを聞いたのは、日本の民話の漫画だけでした。バルコニーから吊り下げられたperの糸、時には大根の列。普通の石の上に真っ直ぐに置かれた刻まれた石は、「明治天皇がここで立ち止まって休んだ」と述べた。小さな郵便局で、私はいくつかのはがきを郵送し、見返りにハードキャンディの青いプラスチックバスケットを渡された。トランザクションは、独自の小さな記念碑にふさわしいと思われました。

野尻の町を見下ろす丘の上に妙覚寺を見つけました。元司祭の未亡人は、内部のツアーを行いました。大国の像（富の神）、 イハイの列（死者を記念する錠剤）、そして第二次世界大戦で亡くなった村の59人の男性の写真。私たちが去る前に、彼女は贈り物として2つの巨大なリンゴと私たちのための英語のいくつかの単語を作りました。「あなたが幸せになりますように」彼女は驚くほど女の子らしい笑顔で言いました。「また会いましょう。」それから彼女は立ち、私たちが角を曲がるまでお辞儀をしました。

翌日の妻籠までの散歩-私たちの最長の足である10マイル-は、雨が降り始めました。ルート19に沿って最後のudge地があり、その後約1マイル登り、私はほとんど高速道路を長くしました。

美濃野に降りて、私たちは負けた気分でコーヒーショップに飛び込みました。しかし、ざるそばのプレートと、冷酷な男性用の部屋で下着を着替えることで、彼らの魔法は働いた。私たちはバックパックを持ち上げて町を出ました。

午前中ずっと呪われていた雨が、今ではすべてを結晶の光で洗っていました。私たちは、水車と屋根が石で押さえられた小屋を通り過ぎて、ひさしの張られた軒と暗いスラットのファサードを持つ通りにぴったりの家の町に夢中に落ちました。古代の手付かずの空気は私たちに奈良井を思い出させましたが（日本人観光客のバスのように）、起伏のあるメインストリート、ゆりかごの山などの輪郭に何かがあり、つまごをさらに尊敬しました。

また、馬込前の最後の一泊であり、島崎の母（そして夜明け前の半蔵の妻の故郷）でした。本陣 -彼女の家族の家と宿屋-は現在博物館になっています。また、通りを下って、common民のために古い宿を訪れることもできます。それらの土の床が玄関を越えて伸びており、プラットフォームがむき出しになっているため、私たちの旅館は荘厳に見えました。

私たちの旅館、松代屋は、メインストリートから降りて、おとぎの国への出口ランプのような小道に座っていました。インテリアは、短い階段と薄いパネル、低い天井、ハーフライトのぴんと張った、厳ustなパズルで、19世代にわたって同じ家族にあった宿屋にふさわしいものでした。畳に引き伸ばされて、私は日本以外にいたことができませんでした。

朝、いつもの魚、野菜、味mis汁と一緒に、ハートの形の目玉焼きをもらいました。

メインストリートのすぐそばに、絵画と宝石を販売するギャラリーを兼ねたコーヒーショップ、Ko Sabo Garoを見つけました。 2階で何をしたかを尋ねると、夫と一緒にカフェを経営していた子は階段を登り、見えないように隠れて、伝統的な弦楽器である琴で伴奏しながら春雨に関する忘れられない歌を歌いました。「それはとても日本人だった」とビルは彼女の目に見えないパフォーマンスについて語った。「色合いを介して、提案を介して間接的にすべて。」

夕食後、散歩しました。（それは習慣になりつつありました。）多くの小さな観光都市のように、妻籠は午後遅くまで空になり、暗闇の中で私は自分自身に場所を持っていました。吊るされたランタンは、暗いシャッターのある店に柔らかい黄色の輝きを与えました。唯一の音は水の滴りでした。

マゴムへの散歩のために、ビルはバックパックに小さな鐘を結びました。観光案内所は熊を追い払うためにハイカーに鐘を売ります。一対の滝を過ぎて、私たちは捕食者のいない、半蔵の精神に満ちた道に最終登り始めました。もちろん、この最後のテストは彼にとっては散歩だったでしょう。そして、円錐形の帽子をかぶった男が仕える、頂上近くには修復茶はなかっただろう。

「さらに15分の登山があると彼は言います」とビルは言って、私の喜びを抑えました。

そしてやった。しかし、その後、山からだけでなく森からも出始めました。風光明媚な見落としが現れ、そこからはるか下の岐阜平野を見ることができました。

馬込は私が想像していたよりも開放的で、家やお店は主要な歩行者専用道路を転がり落ち、雪に覆われた恵那山に向かっています。壊滅的な火災の後に再建されたため、町は歴史的な再創造の雰囲気を感じていました。旧家族の本陣の敷地内にある島崎の博物館は、図書館と作家の生活に関する映画を提供しましたが、森の中を歩くよりもつながりの感覚はあまりありませんでした。

町のはずれにある丘の上にある永昌寺では、僧が小さな宿を追加した。私たちは島崎家のイハイと、文字通り壁が薄いライスペーパーの部屋を見せられました。

一番寒い夜でした。 Before the Dawnの 2つのことを思い出しながら、繰り返し目を覚ました。一つは、この地域の古くからの言い回しでした：「子供は寒さと飢えで育てられることです。」もう一つは、私たちが今震えている神殿を焼き払おうとする半蔵の試みでした。（彼は狂気の犠牲者でした。）私は神殿が破損したのを見たくありませんでしたが、小さな火を歓迎したでしょう。

私たちは翌朝早く出発し、霜で覆われた畑を通り過ぎました。しばらくして、私たちは石のマーカーに来ました。「ここから北へ」ビルは「木isoの道」と訳した。私の達成感に加えて、豊かさを感じた。私はこれまで読んだだけだった日本での11日間から出てきました。私たちの到着の目撃者はいませんでしたが、私の心では、まだ見ているように、おじぎをしている旅館の管理人、世話人、ガソリンスタンドのアテンダントを見ました。

トーマス・スウィックは、コレクション「A Way to See the World」の著者です。写真家のキアラ・ゴイアはムンバイに拠点を置いています。