メンフィスの魂| 旅行| スミソニアン - 記事、旅行、アメリカ

メンフィスのダウンタウンのほぼどこでも見上げると、背の高い金属の棒の上にある小さな白い巣箱を見つけることができます。ここはシャレー、そこはパゴダです。小さな鳥小屋は、トラブルのシェアを知っている町に気まぐれなタッチを加えます。「彼らのような人々」と、彼らを建てた不動産開発者のヘンリー・ターリーは言います。「私はそれらの巣箱を誇りに思っています。」

この物語から

[×]閉じる

ツアーガイドのTad Piersonによると、ブルースとバーベキューで有名な街は端が少し不揃いで、1955年のピンク色のキャデラックビールシアンパーキンスで観光客をドライブします。

ビデオ：メンフィスのビール通りとその先

関連性のあるコンテンツ

独自の未来を築く

ターリーは、蚊が群がると考えられているミシシッピ川の近くの故郷の最も西の最も古い部分に事業活動を集中したため、それらを建設しました。人口がかつて黄熱病で荒廃した都市では、それは小さな問題ではありません。

「川は蚊を繁殖させるので、川の近くに住むことは不可能だと人々は不満を言いました」とターリーは彼のエレガントな絵で言います。「だから私は鳥の巣箱を立てて、紫色のマチンを誘引しました。これは翼にいる何千もの蚊を食べることになっています。しかし、蚊は流れる水が好きではありません。彼はこの最後の言葉を味わい、わずかに歌っています。「そして、それは紫色のマーチンがそれらを殺すことについての不満です」と彼は付け加えます。「私は神話で神話と戦っています。」

ずるいユーモアと素朴な魅力の男、69歳の銀髪のターリーは、地元の伝承でカラフルなキャラクターの長い列に加わります。アンドリュージャクソン将軍は、1819年にメンフィスを4番目のチカソーとして設立しましたブラフ、EH「ボス」クランプ、良い半世紀のために都市を走らせた機械政治家、WCハンディ、BBキング、エルビスプレスリー、そして不均衡な数の他の有力で愛されているミュージシャンに。ターリーは、ブラフシティで最も初期の白い入植者の1人から派生した第6世代メンフィアンです。彼のgreat祖父は南軍のライフル銃士であり、後に上院で奉仕した。バードハウスは別として、ヘンリー・ターリーの地元での名声は、1968年にマーティン・ルーサー・キング・ジュニア牧師が暗殺された後に起こったことに関係しています。

その外傷的な出来事とその後の暴動は、人種の不調和、税制優遇された郊外開発、メンフィスの経済的主力、特にキングコットンの衰退をもたらした都心部の崩壊を加速させました。企業や住宅所有者は、ジャーマンタウンやコリアービルなど、郊外の東の避難所に引き寄せられました。しかし、丈夫な少数の人、特にターリーと彼の頻繁にパートナーであるジャック・ベルツはしっかり立っていました。そして、彼らと他の数人のおかげで、街の心は着実にそのビートを取り戻しました。ハーバータウン、マッドアイランドのニューアーバニストコミュニティ、サウスブラフス、キングが撃たれた古いロレーヌモーテルの近くのミシシッピを見下ろす石畳の飛び地など、いくつかのターリーベルツの開発が称賛されています。しかし、Turleyの心臓部に最も近いのは、Uptownと呼ばれるプロジェクトです。彼は2002年にBelzと市政府と協力しました。彼らは、約1, 000戸の家を建設または改装し、中小企業を育成し、100ブロックの区画全体に緑のスペースを作りましたおそらく都市の最も劣化した部分だった。そして、新しい家はすべて似ているわけではありません。「私たちは、たとえあなたが貧しくても、住みやすい素敵な近所を作ろうとしています」と彼は言います。

ターリーは、彼が都市主義者として壮大なビジョンを持っていることを否定しています。彼は、あるコーラスから次のコーラスへと徐々にソロを構築するブルースギタリストに似ています。「私たちはある種の夢のようなメンフィス的な方法で出発しました」と彼は言います。「そして、メンフィスには自由があることを忘れないでください。メンフィスは創造性の場所です。特定の方法で行動するという社会的圧力がそれほど多くない、かなり深い自由を意味します。メンフィスでは、自分がやりたいと思うような気の狂ったようなことをすることができます。」

蒸し暑い夏の午後、TurleyはBMWで私をスピンさせ、彼の故バディのサム・フィリップス、BBキングなどのブラック・ブルースマンを録音した白いレコード・プロデューサーなど、彼が知っている他のメンフィスのマーベリックについて教えてくれましたHowlin 'Wolfと1952年にSun Recordsを設立。彼の名簿にはすぐにエルヴィス、ジョニー・キャッシュ、ジェリー・リー・ルイス、カール・パーキンス、ロイ・オービソンが含まれた。次に、1971年にフェデラルエクスプレスを設立した元マリンのフレッドW.スミス、および1952年にホリデイインを考案したケモンズウィルソンがいます。別の地元の革新者であるクラレンスサンダースは、国内初のセルフサービス食料品店を開店しました1916年にメンフィスで開催され、ショッピングバスケット、通路のディスプレイ、チェックアウトラインなどの斬新な作品が登場します。彼はそれをPiggly Wigglyと名付けました。

ターリーのサウスブラフスの家で一日を終え、ヘンリーの妻、ミュージシャン兼教師のリンと一緒にフライドチキンを裂きました。最終的に太陽が川を渡って手付かずのアーカンソー州の森林に溶け込むと、メンフィスの作家で映画監督のロバート・ゴードンが共同監督したPBSドキュメンタリーを見るためにソファーに沈みました。「Respect Yourself：The Stax Records Story」と呼ばれるメンフィスのレーベルは、1960年代にデトロイトのモータウンと一流のソウルミュージックで競い合いました。オーティスレディング、カーラトーマス、サム＆デイブ、アイザックヘイズ、ザステープルシンガーズ、ブッカーT.とMG's。

観光パンフレットはメンフィスをブルースの故郷、ロックンロールの発祥の地として宣伝し、ユニオンアベニューにある元のサンスタジオやグレースランドのエルヴィス記念碑、ミュージカルに捧げられた2つの博物館などの音楽の神社があります遺産—ロックンソウル博物館（スミソニアンアフィリエイト）およびスタックスアメリカンソウルミュージック博物館。それらの間で、彼らは19世紀後半からメンフィスで収束したデルタブルース、スピリチュアル、ブルーグラス、ゴスペル、ヒルビリー、ティンパンアレー、グランドオールオプリー、リズム＆ブルース、ジャズ、ポップスの幅広い影響力に適切な敬意を払います。 20世紀半ば。

しかし、メンフィスの栄光は完全に過去にあるという仮定は、若いミュージシャンの一部とは相容れない。「メンフィスについて話すとき、彼らはブルースとエルヴィスについてだけ話すというresりが少しあります」と、メンフィス出身で元バイブ誌の元編集長のベンジャミン・メドウズ・イングラム（31）は言います。メンフィスでは新しい音楽が盛んです。陽気なインディーロックシーンと、サザンヒップホップの多くに影響を与えた弾力のある低音駆動の都会的なサウンドです。 MidtownのShangri-LaやGoner Recordなどの独立したレコードストアは、メンフィスのアーティストをサポートしています。地元の少年ジャスティンティンバーレイクは近年国際的なポップチャートを征服し、メンフィスのラップグループThree 6 Mafiaは映画Hustle＆Flow （Memphisで設定）からの歌「It's Hard Out Here for a Pimp」で2006年アカデミー賞を受賞しましたメンフィアンクレイグブリューワー監督）。メンフィスの人生のザラザラした側面は、訪問者のガイドにはなりません。

メンフィスに行く前に、70歳のケネス・T・ジャクソンを訪問しました。ケネス・T・ジャクソンは、メンフィスの自慢の息子であり、コロンビア大学の都市歴史家です。彼と彼の妻、元高校の英語教師であるバーバラは、メンフィス州（現在のメンフィス大学）の大学の恋人であり、彼女はニューヨークのチャパクアの前庭に南マグノリアを家の思い出として保持しています。

カップルは、1950年代に知っていたメンフィスの懐かしい思い出を持っています。そのとき、金曜日の夜のフットボールの試合でボスクランプ自身が彼の側近とともに現れ、チアリーダーにキャンディーバーを配りました。「彼はこの長い白い髪をしていて、白い帽子と白いスーツを着ていました。彼はとてもおとなしかったです」とバーバラは言いました。「まるでメンフィスの守護天使が降りてきて、人々の間で混ざり合っていたかのようでした。」

ジャクソンは、デューイフィリップス（サムとは関係ありません）という名前のホップアップされたディージェイに同調したことも覚えています。 1954年7月8日の夜にエルビスのキャリアをカタチにしたのはデューイフィリップスでした。彼がプレスリーのデビューシングル「That's All Right（Mama）」をプレビューし、町中のティーンエイジャーが発熱するまで繰り返しプレイし、驚いた若いクルーナーを近所の映画館から引っ張り出して、初めてのインタビューに応じました。「汚いとは言わないでください」とフィリップスは彼に指示した。

デューイやサム・フィリップスのような音楽の人々は色のラインで大混乱を演じていましたが、分離は依然としてディクシー全体の土地の法則でした。ジャクソンが主張するレースは、メンフィスを理解するための避けられない出発点です。

「ミシシッピデルタはピーボディホテルのロビーで始まり、ヴィクスバーグのキャットフィッシュロウで終わるという有名な言葉があります」と彼は言いました。「それは川によって排水された豊かな農業地域であり、それは黒帯として知られているものの一部です。メンフィスは、商業の起業家、綿花、奴隷、広葉樹材、家畜の取引センターとして成長しました。1950年代には世界最大のラバ市場でさえありました。前世紀の変わり目までに、メンフィスは綿花文化と黒帯の両方の非公式の首都になりました。ビールストリートは、間違いなくアフリカ系アメリカ人の文化的中心でした。」

今日、メンフィスの人口650, 100人は黒人の63％です。また、米国で19番目に大きい都市は8番目に貧しく、米国の乳児死亡率が平均の2倍であるという悲しい区別があります。過去半世紀にわたって、メンフィスはアトランタや他の南部の都市に地盤を失い、故郷の自傷行為、政治的腐敗、ダウンタウンの怠慢について話すことをジャクソンに苦労させています。しかし、彼はあきらめていません。「都市は変わると思う」と彼は言った。「もしニューヨークができたら、なぜ地獄はメンフィスにできないの？」多くの都市がその特徴的なキャラクターを失った時代に、ジャクソンは努力する価値があると考えています。「メンフィスにはまだ魂がある」と彼は付け加えた。

__________________________

私は、フィニアス・ニューボーン・ジュニア、ジョージ・コールマン、ジミー・ランセフォードなどの過小評価されているジャズマンに重きを置いたオールメンフィスのiPodプレイリストによって落ち着いたニューヨークからのフライトに目を閉じました。パイロットがメンフィス国際空港への降下を発表したとき、私は窓の陰をひっくり返して、激しく渦巻く雷の列を次々と見つけました。私たちはそれらを駆け抜けて、曲がりくねったストリートプランで郊外の開発に縁どり、空港の近くに一連の巨大なトラックターミナルと倉庫を備えた、平坦で緑豊かな農地の景色を眺めました。滑走路で、私は世界で最も忙しい貨物空港としてのメンフィスインターナショナルのランキングを説明するのに役立つ紫色の尾を持つFedExジェットの広大な艦隊を垣間見ました。

ホテルにチェックインした後、角を曲がったユニオンアベニュー駅でメインストリートトロリーに飛び乗りました。メンフィスのトロリーは、ポルトガルのオポルトやオーストラリアのメルボルンなどの都市から復元されたトラムで、真鍮の備品、アンティークの照明器具、手彫りのマホガニーのコーベルが付いています。私たちの指揮者は、曲がるたびに、強調するのが難しいメロディーのアクセントでハイライトを指摘しました。ルイジアナケージャン、多分？「いいえ、先生、私はクルディスタン出身です」と指揮者のジャファー・バニオンは許可しました。

野球のトリプルAメンフィスレッドバードの本拠地であるオートゾーンパークを通過したとき、バニオンは新しいダウンタウンの球場（ボルチモアのカムデンヤードに対するマイナーリーグの答え）が耐震性であることを指摘しました。メンフィスはニューマドリッドの地震断層系の南端に位置しているため、これも良いことです。 1812年に、タイタニック地震によりミシシッピ川の一部が一時的に後退しました。間もなく、ミシシッピ川のほとりにある32階建てのステンレス鋼で覆われたピラミッドのピラミッドを目にしました。これは、エジプトのナイル川にあるメンフィス（および姉妹都市）のうなずきです。ピラミッドは、新しいFedExForumによってスポーツやコンベンションの会場として食されましたが、メンフィスのスカイラインの最も印象的な特徴であり続けています。「私がそれを見るたびに、それは私の叔父と彼のラクダを思い出させます」バニオンは笑って言った。

トロリールートの下端は、サウスメインアーツディストリクトを通過します。このエリアには、ロフト、ギャラリー、飲食店が点在し、中でもメンフィス最古のアーケードレストランでは、エルビスのお気に入りのブースで麦芽を味わうか、シーンを再現できますジムジャームッシュの1989年の映画Mystery Trainから。

ロレーヌモーテルは、アーケードから徒歩ですぐ、ビールストリートから南に0.5マイルです。当時は、清潔でフルサービスの施設として手ごろな価格で提供されていました。メンフィスにある数少ない宿泊施設の1つで、アフリカ系アメリカ人、サラヴォーン、ナットキングコールを歓迎しました。 1964年の公民権法が法的障壁を取り除いた後でも、ロレーヌは黒人と白人が快適に混ざり合うことができるそのまれな場所でした。暑い季節には、ミュージシャンの混合グループが、エアコンのないスタックスでの録音セッションから立ち寄って、ロレーヌのプールで涼むかもしれません。ギタリストのスティーブクロッパーは、スタックスサウンドに欠かせないいくつかの白人アーティストの1人で、キングが慣習的に泊まった1泊13ドルの部屋であるウィルソンピケットと一緒に「インザミッドナイトアワー」を書きました。

1968年4月4日の午後6時過ぎに、公民権の指導者がその部屋の外に立って、駐車場で友人とぶらぶらしていました。そのうちの1人は、Ben Branchという名の尊敬されるメンフィスサックス奏者でした。彼はその夜の大規模な集会で演奏する予定でした。「ベン、今夜のミーティングで「プレシャス・ロード、テイク・マイ・ハンド」をプレイしてください」とキングは叫んだ。「本当にきれいにプレイしてください。」これらは彼の最後の言葉でした。

56歳のバーバラ・アンドリュースは、1992年から隣接する国立公民権博物館のキュレーターを務めています。「非常に感動的な場所です」と彼女はロレインについて語りました。「あなたは人々が泣いているのを見て、あなたは沈黙の中で座っている人々を見る。」展示は、奴隷制廃止と地下鉄から1950年代と60年代の突破までの痛みを伴う決意の旅をたどる。アラバマ州モンゴメリーから50年代前半のビンテージシティバスに乗車し、白人男性に席を譲ることを拒否したことで有名なローザパークスの等身大の石膏像の近くに座ってみましょう。毎分かそこらで、ドライバーの記録は後ろに移動するように彼女に求めます。（「いいえ！」はセントルイスの町に住むティーンエイジャーのデュランド・ハインズを家族の再会のためにスナップしました。）博物館の物語は、バーミンガムとセルマ、そしてシカゴでのキング博士の仕事と1968年のメンフィス衛生労働者のストライキに移りました。慎重に保存されたモーテルの部屋とバルコニー自体が終わりに近づきます。マハリアジャクソンがキングの葬儀で行ったように、「プレシャスロード」で穏やかで魅力的な力で歌う「プレシャスロード」の録音を聞きます。私を導いてください、立ちましょう。」

誰もがそれをすべて終わらせるわけではない。アンドリュースは、故アフリカ系アメリカ人下院議員のバーバラ・ジョーダンが博物館を歩いたことを思い出します。「実際、私は彼女の車椅子を押していました。彼女はほとんどの展示をうまくやりました。しかし、シカゴに来た頃には、マハリアの歌を聞くことができましたが、彼女は私に引き返すように頼みました。彼女は、これがどのように終わるか知っていたと言いました。彼女にとっては負担が大きすぎました。」

__________________________

1973年4月17日、ダッソーファルコンのジェット機がメンフィスから離陸し、最初のフェデラルエクスプレスの夜間配達を行いました。その夜、14のファルコンが186の荷物を25の都市に運んだ。元の飛行機はスミソニアン国立航空宇宙博物館のウドバーヘイジーセンターに展示されています。

フレッド・W・スミスは、エール大学の卒業生としてジョン・ケリーの空飛ぶ仲間であり、ジョージ・W・ブッシュの兄弟であったことを夢見ていた。スミスが200を超える戦闘任務に参加したベトナムでの2回の任務中に、彼は複雑な兵operations作戦に貴重な経験を積んだ。報われた。今日、メンフィスに本社を置くFedExは、220か国にサービスを提供し、毎日750万件以上の出荷を処理している330億ドルの企業です。「フレッド・スミスとフェデックスのいないメンフィスは、想像するのが難しいです」とヘンリー・ターリーは言います。「フェデックスは経済的なエンジンです。」

メンフィスはまた、主要な河川港、鉄道貨物センター、トラック輸送の通路であり、ナイキ、ファイザー、メドトロニックなどの主要な物流ハブです。 300マイルの自動仕分けラインに沿ってパッケージが転がるメンフィスインターナショナルの空洞のFedEx SuperHubでは、騒音レベルが低下しています。ハンドラーは、耳栓、バックベルト、つま先のついた靴を着用します。午後11時以降、ペースが速くなります。「夜、私たちはすべてをギャングタックルします」と、SuperHubコントロールルームのマネージャーであるSteve Taylorが言いました。「1時間に160, 000個のパッケージを仕分けしています。」

30, 000人以上の給与で、フェデックスはメンフィス最大の雇用主です。これらの仕事は、貧困と人種の不平等の遺産を取り戻すための鍵であると、SuperHubで日中の仕分け作業を管理していたGlenn D. Sessoms（56歳）は言いました。「考えてみてください。おそらくここに私の3, 500人のシフトに約2, 000人以上のアフリカ系アメリカ人がいます」と彼は言いました。「まあ、彼らの多くはマネージャー、チームリーダー、ランプエージェントです。」

アフリカ系アメリカ人のセソムズは1994年にメンフィスに来て、国立公民権博物館とユナイテッドウェイで活動的になりました。「これは依然として基本的に人種的に分割された都市です」と彼は言いました。「しかし、人々は私たちがどのように一緒に暮らし、お互いのアジェンダをサポートできるかを理解し始めていると思います。」

彼はオフィスの窓を空港の駐機場に向け、FedExのハンドラーが荷物をDC-10に運んでいることを指摘しました。「ここでは大変な作業です」とセソムズは言いました。「特に、外に98度のとき、つまり110度下にあることを意味します。しかし、ここで働く人々は誇りを持っています。彼らは言うことができます、「私は暑さの中でここにパッケージを投げています、しかし、私は良い仕事で良い利益を得ています。私はユニフォームを着ています。」と彼はフェデックスのバックボーンだと彼は言いました。「私はエグゼクティブバイスプレジデントです。仕事に行かなくても大丈夫です。 彼らが働かないなら、私たちはSOLです」

「それは何？」私は尋ねた。
「Sh-t out luck。」

__________________________

メンフィスには高級レストランがいくつかあると言われています。知りませんでした。バーベキューに行きました。メンフィスの品種はすべて、豚肉に関するものです。リブまたは肩肉は、「ドライ」（スパイシーなこすりで）または「ウェット」（まぶしたソースで）で用意されています。私はまだ私がピッグアウトした場所のいくつかを夢見ています。大人気のランデブーは、ウォッシュバーンアレー将軍と呼ばれるダウンタウンの通路に隠れています（1864年の反乱軍騎兵の襲撃中にナイトウェアで逃げた北軍の将軍にちなんで名付けられました）。次に、ラマーアベニューにあるエクソンサービスステーションを改造したPayne's Bar-BQがあります。サーモン色の燃えがらブロックの壁がある大きな部屋にガムボールマシンを通過します。カウンターまで腹を立てて、「チョップドホット」を注文します。ホットパンとマスタードスローを添えた柔らかいパンの上のポークショルダーサンドイッチです。外側はカリカリ、内側はスモーキーで柔らかい。国会のコーラで、それはこれらの米国でおそらく最大の料理バーゲンである4.10ドルになります。ペインズは1972年に故ホートン・ペインによって開かれました。彼の未亡人フローラは今日でもその伝統を引き継いでいます。私は彼女にビジネスがどのように進んでいるか尋ねました。「それはそれ自身を保持している」と彼女は言った。「くそー！」カウンターに近づいた顧客を雷鳴。「彼のように二人与えてよ、大丈夫、ベイビー？」彼女は微笑んで、キッチンの方を向いた。

しかし、ヘビー級チャンピオンは、ノースパークウェイとマナサスストリートの交差点にあるコージーコーナーでなければなりません。正面玄関のサインは手書きです。木炭炊飯器は中に入っています。リブを注文しました。白パンは、次に何が起こるかを磨くのに良いナプキンになります。その進出からのソースが飛び散ったメモは2つの単語で構成されています。1つ目は「聖」です。 2番目は判読できません。たぶん煙。

__________________________

強大なミシシッピは勝利と悲劇、歌と伝説を生み出しました。そして、ある蒸し暑い午後に学んだように、非常に多くの恐ろしく見えるナマズ。あなたのママよりも重さのある種類。 Life on the Mississippiで 、マーク・トウェインは長さ6フィート以上、体重250ポンドのナマズについて語っています。知るか？今日、一部のナマズの競争では、アングラーが嘘検出器を装着して、例えば、前回勝った同じ魚を提出することで、チートをしていないことを確認する必要があります。

私が実際にミシシッピ川に突き出た半島であるマッドアイランドで参加したバスプロショップスビッグキャットクエストトーナメントでは、キャッチをライブで持ち込む必要があります（「氷の上にナマズはいません」、ルールの状態）。これは、テネシー州ジャクソン出身の裁判官の1人であるウェスリー・ロバートソンによって、辛抱強く説明されました。「私は小さな町の男です」と彼はメンフィスのスカイラインに向けて用心深く見ながら言った。

現金賞金として$ 75, 000が賭けられる可能性があるため、川の工芸品の長い列が公式の計量に向かって近づき、ロッドとネットで溢れています。ロバートソンは、世界記録のナマズは実際には124ポンドだと言った。最高の餌？「シャドとカツオ」と彼は言った。最高のナマズ？「バージニア州ジェームズ川。」彼が夢見ているのは？「テネシー川の3つのダムを利用します。世界記録がそこにあります。」私は彼があまり具体的ではないことを観察しました。彼は私に横長のにやにや笑いを撃ちました。

__________________________

カンザス出身の麦わらのブルース愛好家であるTad Pierson（58）は、メンフィスのツアーオペレーターの禅師であり、地元の知識を持つグーグルの一人です。「私はアントロツーリズムをやっています」と彼は言った。

彼のクリーミーなピンクの1955年キャデラックでショットガンに乗って午後の散歩をした。トーマスストリートの近くのジュークジョイントにループしました。一部の人々はこれを「本物のビールストリート」と呼びます。興味を示すほど、ピアソンが明るくなります。「私は人々がメンフィスに呼ばれていると感じています」と彼は言いました。「経験の祭壇に連れて行くのはクールです。」

崇拝者の最大数は、グレースランドである少し不気味なテーマパークに行きます。たぶん気分が悪かったのかもしれませんが、エルビスランド全体の体験-ハートブレイクホテル＆RVパーク、「エルビスアフターダーク」展示、エルビスのプライベートジェットなど-は、エルビスについて最も魅力的なことの裏切りを感じました、とにかく初期のエルビス：彼の新鮮で、無邪気な音楽の誠実さ。そこには文化的緊張の底流があり、一部の訪問者はプレスリアナのすべてのスクラップを敬reにfしますが、他の訪問者は2部屋で生まれたスリックに覆われたロッカーの味よりも彼らの家を飾る味がより洗練されているという知識で安全ですミシシッピ州の大恐ofの真っshot中にあるショットガン小屋は、死後も年間5500万ドルを稼いでいます。実際、彼が自分自身と大家族のために買った白い柱の家と敷地はとてもきれいです。

エルビスの生家（グレースランドには規模のモデルがある）が、現在はハンディミュージアムオブビールストリートにあるWCハンディのメンフィスの家とほぼ同じであるという事実に感銘を受けました。作曲家の最初の出版作品である1912年の「メンフィスブルース」は、ボスクランプのキャンペーンソングとして始まり、ハンディは最終的に「St. 「ルイ・ブルース」と「ビール・ストリート・ブルース」：「ビール・ストリートが話せるなら、ビール・ストリートが話せるなら/結婚した男性はベッドに乗って歩かなければならない」

ある午後遅く、通りが本物で始まる数時間前に、私はビールとサウスセカンドにあるBB King's Blues Clubの屋外バーの窓に寄りかかって、ビールの王女と呼ばれているZ'Daという歌手をチェックしました通り。白いTシャツと塩とコショウの髪をした背の高い男が私に近づき、タバコを引っ張りました。「WCハンディの家の写真を撮るのを少し前に見ました」と彼は笑って言った。

私たちは話をしました。彼は自分の名前はジェノ・リチャードソンであり、彼は生計のために奇妙な仕事をしたと私に言った。「私は馬に水を持ってくる」と彼は言って、この地域の観光客を連れて行く馬車の一つを指差した。彼は、売春とギャンブルが盛んになった1920年代の全盛期にビールストリートについての話を聞いていました。才能のあるブルースマンは常に仕事を見つけることができましたが、それは心の弱い人のための場所ではありませんでした。 50年代、「エルヴィスは、暗くなってからここに来ることができる唯一の白人男性でした」とリチャードソンは言いました。「そして、それはBBキング、ハウリン・ウルフ、そしてそれらの人たちが彼を彼らの翼の下に連れて行ったからです。」

今日のドキドキする2ブロックのエンターテインメント地区は、メンフィス警察によってよくパトロールされています。古いBeale Streetの残りの部分は、店、教会、専門事務所が東に伸びていて、誤った都市再生計画で破壊されていました。ハンディ博物館の交差点を横切るファーストバプテストビール通り教会の地下にある、有名な公民権擁護者でありフェミニストのアイダBウェルズは、新聞Free Speechを編集しました。 1892年、3人の黒人食料品店のオーナー（白人からビジネスを奪うことを狙っていた彼女の友人）のリンチの後、ウェルズはメンフィスを荷造りして去るように黒人に促しました。暴徒が紙の事務所を荒らし、ウェルズは街から逃げ出しました。 7年後、同じ礼拝堂に隣接する広大な土地で、南の最初の黒人億万長者になった元奴隷であるロバートR.チャーチシニアは、チャーチパークとオーディトリアムを作成しました。その後、WC Handyを雇って公園のオーケストラを指揮しました。ブッカーT.ワシントンはそこで語り、セオドアルーズベルト大統領は、今では忘れられているこの芝の群れに群がりました。

54歳のリチャードソンは、私がどこから来たのかと私に尋ね、私がニューヨークと言ったとき、彼は野球帽のヤンキースのロゴに触れて、再び微笑んだ。それから彼は私に週刊メンフィス・フライヤーのコピーを手渡して、音楽リストに公開しました。「これには必要なものがすべて揃っています」と彼は言いました。私は彼に5ドルを与えました、そして、我々はお互いにうまく願っていました。

__________________________

ロバート・ゴードン（49歳）は、映画『マディ・ウォーターズ』や『メンフィスから来たそれ』の伝記など、サンフックスの重要な時代におけるブラフ・シティの人種的および音楽的ゲシュタルトの魅力的な研究を通じて、メンフィス文化。

ある日、サウスサードストリートのウィリームーアのソウルフードの場所でゴードンに会いました。彼は、ニューオーリンズからメンフィスまでミシシッピデルタを抜ける伝説のブルースロードであるハイウェイ61の続きだと指摘しました。「デルタのすべての道路は61に通じ、61はメンフィスに通じます」とゴードンは言いました。「月が潮流を作り出す方法で、デルタはメンフィスで社会的パターンを作ります。」

私たちは、アレサ・フランクリンと他のいくつかの重要な音楽フィギュアが生まれた、主に黒いセクションである、ソウルズビルを回りました。ゴードンはサウスローダーデールを辞め、現在も演奏しているアルグリーンのレコーディングで最も有名なレーベルHi Recordsのスタジオを見せてくれました。サム・フィリップスがサンにとって何だったのかをハイ・レコーズに所属した故ミュージシャン兼プロデューサーにちなんで、通りはウィリー・ミッチェル・ブールバードと改名されました。そこには共通の根拠がある、とゴードンは示唆した。「メンフィスで他の場所で有名になったものの多くを貫いているのは、個性と独立性の感覚であり、国内または一般的なトレンドが何であるかを気にせずに美学を確立していると思います」

ほんの数ブロック先に行くと、スタックス博物館と隣接するスタックスミュージックアカデミーがあり、ティーンエイジャーは一流の施設と指導を受けています。翌晩、生徒と教師の何人かに会いました。彼らが具現化する楽観的な精神と彼らの誇りに満ちた（しかしまた楽しい）マナーに感動することは不可能です。 2002年にオープンした新しいスタックス複合施設が、この歴史的に貧しいコミュニティに好転をもたらすことを期待しています。

「私はデルタ文化に何が起こったのかというメッセージ全体が好きです。それは尊敬を得ています」とゴードンは言いました。「それは圧力に屈せず、独自のアイデンティティを維持し、最終的には、世界に向かうのではなく、世界がやって来ました。そして、私はあなたがそれを建物と通りと歴史と人々と偶然の交流で読むことができるように感じます－そのすべて。」

__________________________

「ミシシッピ州ホリースプリングスからずっと、ニッキーさんに手を差し伸べてください！」司会者は満員の家に向かって叫んだ。土曜日の夜、ワイルドビルズで、Vollintine Avenueの食料品店の隣にあるジュークジョイントがくさびで締められました。太鼓奏者は太いベースラインを伴って、重いバックビートを打ち立てていました。ワイルドビルのハウスバンドであるメンフィスソウルサバイバーズには、BBキングのアルグリーンを支持したサイドマンが含まれていますが、誰もが魅力的です。その後、魅力的な余裕のある大きな声の歌手であるニッキーさんがマイクに足を踏み入れました。

偶然にも、クラブの創設者である「ワイルドビル」ストーリーはその週の初めに亡くなり、前日ジャーマンタウンの退役軍人の墓地で休むために横たわりました。「ほとんど来なかった。ニッキーさんは優しく言った。

ブルースを歌うには、気分が悪いときと気分が良いときの2つの非常に良い時があります。神聖なものと俗的なもののように、時には重なり合っています。それで、ニッキーさんが現れることを決めました。「Y'allは、月のこちら側で最高のドッグゴーンブルースジョイントに来ました！」と彼女は宣言し、ワイルドビルの名誉で熱烈な詩を次々と深めていきます。彼女はBBキングブルースで熱を上げました。「赤ちゃんを揺さぶって、一晩中揺さぶってください。私の背中に骨がないように、揺さぶってほしいです。」

ワイルドビルズは、赤い壁と天井のファンがあり、後ろに小さなバーとキッチンがある細長い空間です。人々は、共有テーブルでプラスチック製のコップに入れた40オンスのビールを飲みながら、笑いながら運んでいました。 14人のダンサーが、バンドが演奏している場所の8人分のスペースに詰め込みました。数百枚のスナップショットで飾られた掲示板の下の後ろのコーナーテーブルから、3人のおしゃれな服装の若い女性が、レイチャールズの古いヒットから借りたバックアップボーカルリフに自発的に立ち上げました。「Night 'n' Day ... [2 beats ] ... Night 'n' day "—バンドとダンサーの両方に拍車をかけます。ラエレットは誇りに思っていただろう。

「Show-Me州から来た人はいますか？」Nickki氏は曲の間で観客に尋ねました。ローカットドレスを着た40歳の女性が手を挙げました。

「あなたはショーミーガールのように見えます！」ニッキーさんは騒々しい笑い声で言った。それから彼女は「アーカンソーからの境界線を越えてミズーリ州で生まれました。お金がなかったので、法律に問題が生じました。」

実際、ニッキーさんは1972年に司会者が言ったようにミシシッピ州ホリースプリングスで生まれました。ニコール・ホイットロックは彼女の本名であり、彼女が育ったときはブルースさえ好きではありませんでした。「ブルースの本当の味は、メンフィスに着いてから来ました」と彼女は言った。「家に帰って、私たちは教会の人々でした。福音、福音、福音です。」

__________________________

ヘンリーターリーのオフィスは、かつてコットンロウとして知られていたユニオンアベニューとフロントストリートにある歴史的なコットンエクスチェンジビルにあります。ターリーは、米国の綿花取引の多くがメンフィスで行われていることを私に話してくれました。そして、トレーダーはメンフィスが長年にわたってその性格の多くを与えたのと同じ気の毒な態度を持っています。

「彼らは野生で自由で、彼らは彼らがやりたいことをやります」とターリーは言いました。「これらの綿の男の多くは、狂ったギャンブラーです、あなたが知っている、彼らが持っていた夢を見なかったお金で綿の先物に賭けて、巨大な倍数で物事を活用します。」

Turleyは、自分自身と不動産開発に対する彼のアプローチについて、より控えめな言葉で説明しています。「私には小さなアイデアがあります」と彼は言いました。「私はそれらがより良いアイデアだと思う傾向があり、それらが別々の異なる方法で十分に複製される場合、それらは大きなアイデアになると思う傾向があります。私の小さなアイデアは、そこに住むことを選択した人々にとって、人生がより良く、より豊かで、より面白く、より充実した地域を作ることです。」

ターリーはメンフィスのすべての人を知っているようです。市長からミュージシャン、ストリートの人々まで。別の友好的な交換のために、すべてのブロックを停止することなく、彼と一緒に運転することは不可能です。

「ねえ、あなたはいい人だよ」と彼はアップタウンの若い黒人住宅所有者に呼びかけました。次の5分以内に、彼らはクモに噛まれた薬を交換し、ターリーはいくつかの不動産のアドバイスを出し、その男は近所にもっとゴミ箱を置くことについての提案を伝えました。

「かつてメンフィスはアメリカで数少ない本当の場所の1つだと言った男を知っていました」とターリーは言いました。「『他のすべてはただのショッピングセンターです。』彼は正しいです。メンフィスは本当の場所です。」

彼は、放棄された区画からハッキングされた快適な新しい広場に立ち寄って、窓を指摘しました。「それを見てください！」私は頭を突き出し、小さな金属製の柱の上にある小さな八角形の白い家をじっと見ました。

「私にとっては巣箱のように見えます」とターリーは言った。

ジェイミー・カッツはしばしば芸術と文化について書いています。ピューリッツァー賞を受賞した写真家ルシアン・パーキンスはワシントンDCに住んでいます

人気のメンフィスのヴォーカリスト、ニッキーは、ベテランのサイドマンであるメルビン・リー（左）とクリス・ピッツ（右）を伴って、週末のワイルド・ビルズ・ブルース・クラブで公演します。「メンフィスに着いた後、ブルースの本当の味がしました」と彼女は言います。「（ミシシッピ州ホリースプリングスの）家に帰って、私たちは教会の人々でした。福音、福音、福音です。」（ルシアンパーキンス）

ずきずきする2ブロックのエンターテインメント地区は、オールドビールストリートの残りのすべてであり、そのほとんどは都市再生計画で破壊されました。それでも、年間400万人が訪れています。（ルシアンパーキンス）

ブルース愛好家のタッドピアソンは、ピンクの1955年キャデラックでメンフィスのツアーを実施しています。カンザス州出身のピアソンは1995年にここに移り住み着いた都市に町外の人々を紹介することに成功しています。「人々はメンフィスに呼ばれているように感じます」と彼は言います。「経験の祭壇に連れて行くのはクールです。」（ルシアンパーキンス）

不動産開発者のヘンリー・ターリーは、都市の自由を称賛しています。「私たちは夢のようなメンフィスのような方法で出発しました」と彼は言います。「メンフィスには多くの自由があることを忘れないでください。メンフィスは創造性の場所です。」（ルシアンパーキンス）