鉄道の音、夜明け前のルーチン。 インド鉄道の各端が2本のレールの会合を素早くたどり着くと、車輪をダブルクリックしてタップします。 タップタップ。 ニューデリーから南および東のビハールに向かって、さらに2本の線路があります。
鉄道の国では、これはグランドコードであり、インド北部の人々と貨物の主要な流れである電化線です。つまり、高速でわずかに偏心したガンジス平野をコルカタ（カルカッタ）に向かって走っています。 寝台車でのスムーズな一晩乗車で、2回の旅をしました。 私はインドに2回行ったことがありますが、まったく同じことを2回行いました。 ビハール。 この最初の旅行で、私は初めてビハール行きの電車で目覚めています。
暗くなりました。早起きし、立ち止まるのが心配です。 目を閉じて、私はインドに耳を傾けます。 電車自体、 タップタップ。 廊下を通る人々のきしみ音、アルミニウムの音、くぐもった階段、さほどくぐもった声は聞こえません。 列車の振動は微妙ですが、すべてが強力で、優れた軌道上の急行列車のガタガタです。 それは寝台車の重く、昔ながらの巨大なものであり、2つのうちの1つは安価な座席移動の別の6台のワゴンをリードしています。 おそらく1, 500人の乗客が夜を駆け巡り、ほとんどが奥に詰め込まれていますが、2台の寝台車さえも独自の世界であり、100人以上の中流階級のインディアンがキャビンごとに4人、専用の乗組員を抱えています。
昨夜電車に乗って、3人のキャビンメイトに挟まれました。高級ビジネスマンと彼の妻、彼女のサリーと同じくらい平野なクリーム色の服、そして太った仏教僧、ある種のタイの大修道院長明るいサフランに包まれ、キャビンから後方に曲がったskinせた若い修道士のグループによって見送られました。 およそ50キロ（110ポンド）の荷物の中に人混みがあり、膝から膝までの親密さがあります。 キャリッジには、赤と黒の4つの寝台、遮光カーテン、読み物を保持するための網、および折り畳み式棚以上の丸い縁のテーブルがあります。 蛍光灯のちらつきの中で、私は人々が引き戸を通り過ぎるのを見ていた。 修道士はまっすぐに眠りについたが、最初は全身をこすりつけ、ベンゲイの臭いが一晩中私の寝台に漂った。ユーカリ油は本当に目を見張るほどの量だった。 午前5時30分までに、いつでも来ることができる出発のために、私は神経質にバッグを準備していました。
修道士を乗せてそのような旅を始めるのは幸運だと感じました。 大修道院長と私は運命を共有しているようでした。それは、知識を求めて仏教世界の中心を通ってこの鉄道を伝承することでした。 この道の下には、ブッダの生涯の4つの重要な中心地、つまり、彼が生まれ、啓発され、説教され、死んだ場所があります。 それらは現在、寺院の場所であり、巡礼ルートであり、私はネパール、チベット、および中央アジアへの2ヶ月の巡礼となるものを始めています。
しかし、修道士は、勇気を取り戻し、旅の祝福を求めたとき、感動しませんでした。 「どこに行くの？」と彼は尋ねる。
シャンバラ、私は彼に言います。 伝説の失われたチベット王国。 楽園。 神話。
「これはダライラマの場所です」と彼は言います。 「ダライ・ラマはこれについて語っています。」
彼は鈍い。 「行かないで」と彼は言う。 チベット高原を旅する私の旅は「ラマナンセンス」です、と彼は保証します。 大乗仏教のチベット人のいたずら。 彼は彼自身の学校、Theravadaの教えのためにエレベーターのピッチを作ります。 彼は、単純なアプローチであり、直接的なものだと言っています。 しかし、彼はどんな結果になっても、私に幸運を祈ります。
**********
その線が電車の場合、直線からインドについて多くのことを知ることが可能です。 自動車では、私は何を見たでしょうか？ 私は主に自分自身、いくつかの貧しい道端の近所、いくつかのガソリンスタンドをすべて自由の幻想で見るでしょう。 電車に閉じ込められて、私はもっと多くのインドを見ました。
そして、私の目的地は、インドで最も貧しい州であるビハールでした。 かつて苦しみと同義であった国では、ビハール州は国の最も貧しい人々、平らで暑くて貧しい人々、入居農家の領域、急速に変化する国の恐怖と軽contの地として悪名高い上向きのモビリティ。 ビハール州からの移民は、ムンバイで混雑を引き起こし、デリーで物価を押し上げたことで非難されています。 ビハールでの試合中に誰かがクリケットスターのモハマドアズハルディンの帽子を盗んだとき、彼は「すべてのビハリスは泥棒だ、いや」と公に不平を言いました。これは、多くのインディアンが同意したからこそ論争を引き起こした声明です。
この記事は、スミソニアンジャーニートラベルクォータリーからの抜粋です
インドの活気に満ちた歴史、絵のように美しい場所、美味しい食事を探索する
購入ビハールには他の側面もあります。 私は午前5時に貧しい人々を養う僧geneたちの寛大さを見て、その人々を観察することから忍耐を学びました。 ある時点でラップトップが故障したとき、私は懐疑的に近くの小さな匿名の町に行きました。そこでは明るい若者が1時間で問題を解決しました。 しかし、かつてインドがそうであったように、貧困がその場所を定義することもあります。
すべての路線には始点と終点、乗降用の駅があります。 それらの最初のものはデリーでした：私たちの列車が暑い夜に待っていた長い暗いトラックに向かって静かに掃き寄せる群衆、昼間のro音よりも夕方のつぶやきの音、狭い車を絞ってすでに睡眠の準備をしている人々廊下に置かれ、自分の寝台に自己分配されました。 私は私のものを見つけるのを手伝う必要がありましたが、インド人にとって唯一の課題は船上で自分の持ち物を合わせることにありました。 荷物の量は膨大で、不条理で、巨大なスーツケースや商品のサンプル、段ボール箱のスタック全体、透明なプラスチック製の派手な子供用おもちゃ、さらに中流階級の儀式的なブリーフケースと魅力的な財布がありました。
私たちは衝撃から始めて、私たちの方法にありました。 真夜中に戻って低価格の馬車を歩き回り、1人の馬車でビターティーを手渡されました。 アテンダントが鮮やかな色の5種類のベジタリアンスラッジを保持している金属製のトレーに立ち寄ったとき、寝台車に戻りました。30, 000の神の土地、聖なる牛、禁止された豚の妥協点です。 トイレは汚れていましたが、わずか9時間でした。 私はそれの多くを寝て過ごします。
夜私が最後に見たのは、天井に数インチの天井で、インド鉄道が刻印されていました。 インドの国営鉄道会社は130万人の従業員を擁し、71, 000マイルの軌道で、浸水したケララからハイヒマラヤまで、広大な亜大陸の隅々に触れています。 しかし、この重要な幹線は問題の核心部分を通り抜けています。 私がビハールに向かっていた同じ列車は、2億人の市民を抱える単一のインドの州であるウッタル・プラデーシュ州を通過しました。 この列車は、インドの主要都市を最も稲作農家の小さな村と結び付けました。
**********
そしてエンディングで。 ルンビニに向かう途中、ゴラクプール駅に向かいました。 初めて下船すると恐ろしくなり、急いで驚いた。 しかし、話をする時間、朝食でインドを吸収する時間がありました。 そして、巡礼の無神論者にとって、インド人は良い仲間を作ります。 修道院長は以前にチベット人に注意を払わないように言っていましたが、今ではビジネスマンであるヒンドゥー教徒は、修道院長や他の人に注意を払わないように促しています。 彼は私がインドで何をしているのか、仏教徒をいじくり回しているのを発見すると、うんざりし、感銘を受けません。 ヒンドゥー教徒は、仏Lordが生まれたとき、そして彼が亡くなったときにここにいて、彼を変えずに吸収しました。
それでおしまい？ 彼は私に尋ねます。 たった一つの素晴らしい寺院？ ただ一つの宗教、そして去る？
ただビハール？
彼が目を覚ましたとき、修道士は少なくとも少し話をする準備ができていました。 「あなたは仏の生家に行くつもりです」と彼は言いました。 「私は彼の死の場所に行きます。」彼は世界のすべての問題（嘘をつく、肉を食べる、性的嗜好性、ウイスキー）を制限し、もっと瞑想するように思い出させました。 列車は日の出の前に停止したと思うが、暗闇が実際にちょうど大陸のクックの火と畑で焼かれた農業スクラップの上にある煙のsmokeによって投げられたのかどうかを見分けるのは難しかったと思う。 インド鉄道の従業員の助けを借りてバックパックを持ち上げて、赤と白の薄暗い鉄道宮殿を通り抜ける頃には、すでに別の日、暑い空気と黄色の光でした。 ポーターや他の乗客が私自身のバッグを持って、最もインドではないことを主張したときの驚きを覚えています。 （私は誇りに思っていませんでした。
2回目の旅行で、私は、白い服を着たカップルが非常に高いスタイルで出発したことに気づきました。カップルはプラットフォームをゆっくりと歩き、自分のスタッフに挨拶され、多くのバッグを運ぶポーターに囲まれていました。 彼らはローブの裾ほど汚くなく、確かに私がそうであったように汗でびしょぬれになっていませんでした。 列車外の現実が侵入：裸足の女性が道路の脇に押し寄せ、砂利と空気の臭いを燃やしてゴミの堤防を仕分けました。 2人の靴磨き少年が、10〜12色のロビンブランドポリッシュ、いくつかのぼろきれとブラシ、そしてたくさんのモキシーでプラットフォームを待ちました。
私はお茶屋でかばんを捨て、ブッダランドまでの短い距離のバスを待ちました。 別の旅、内部の旅が始まりました。 この2倍の物語では、2回目の旅行で、ブッダガヤへのバスでブッダの悟りの光景をたどり、チベット仏教のカルマカギ派の頭で生まれ変わった神である楽しい若いラマにインタビューしました雪を越えてインドに大胆に逃げたおかげで、ニューヨークの編集者の空想がとらえられました。 黒い帽子と呼ばれることもあるラマ僧の修道会は、毎年1月にビハールで祈りの祭典を開催します。ここでは、ブッダがイエスキリストの誕生の5世紀以上前に悟りを開いたと考えられています。 1万人の僧ks、修道女、一般人がこの地域に降りてきて、トランペットと深い声で儀式的なチベットの聖歌を伴うカルマパの思いやりの教えを聞いた。 時々、通りは仏教のウッドストックに似ており、ジュニパーの煙と、サフランとブルゴーニュのローブの修道士たちの大衆に吹き飛ぶヤクバターキャンドルの香りがあります。 地上5日間で、これまでの2, 000マイルを超える陸上旅行で見たよりも多くの伝統的なチベットを見ることができました。
以前のフォークは、ネパールの国境を越えたルンビニ、そしてブッダの生誕地までタクシーで大使に連れて行かれました。 そこから、ネパールを通ってチベットまで、世界の屋根を越えてずっと進んでいた。 それが私の睡眠車の大修道院長が反対した旅でした。 私は行って、学んで、そして今戻ってきました。
偉大な名前は、私が最初に耐えた奇妙な苦しみのヒントを捕らえることができるだけです.2か月のトレッキングは、高度17, 000フィートの広大で空いているAksai Chinを通過し、そこから中国西部の低い砂漠に落ち、中央アジアのアルタイ山脈へ。 懐疑論者の巡礼に行くのはばか用事でした。
どういうわけか、寝台車での9時間の始まりは、その後のすべての時間よりも記憶が鮮明です。 時々、世界は小さく、4つの寝台に十分な大きさです。
