https://frosthead.com

最後に平和?

最初の爆風は、午後1時にサンセバスチャンの旧市街に響き渡りました。 18世紀のサンタマリアデルコロ教会周辺の華やかな建物の窓をガタガタと音を立てて、空にハトの群れを送りました。 町で最も有名なピンチョスの1つであるタパスバー、La Cuchara de San Telmoの外にある石畳の広場に立っていて、それを聞いたときに蒸しrabbitを食べ、赤のリオハワインを飲みました。 1分後に2回目の爆発が発生し、3回目の爆発が発生しました。 「何が起こっているのか見に行きましょう」と、私の仲間であるガブリエラ・ラネリ・デ・アギレは言いました。アメリカのツアーオペレーターで、サン・セバスティアン出身で20年近く住んでいます。

関連性のあるコンテンツ

  • アメリカのバスク料理にふける
  • テロリズムと観光の融合

何を考えればいいのか分からなかった。 結局、これはバスク国であり、ユースカディタアスカタスナ、またはETA(「バスクの故郷と自由」のバスク)の故郷であり、スペインからの独立のための暴力的なキャンペーンを40年近く行ってきました。 確かに、約800人を殺し、さらに数百人を苦しめたグループは、3年間爆撃または射撃を実施していなかったため、永続的な平和に向けて勢いが増しているように見えました。

昨年3月、スペインと世界を驚かせたコミュニケで、グループは「恒久的な停戦」を宣言し、「民主的なプロセス」を促進することを約束したと述べた。 2003年にスペインの最高裁判所によって禁止されていたETAの政治部門であるバタスナは、恒久平和へのロードマップを確立することについて、バスク民族主義党や他のバスク政党と静かに話し合いました。 そして、時代が変わる別の兆候として、IRAの政治部門であるシン・フェインの代表であるジェリー・アダムズと、有罪判決を受けた爆撃機であるシン・フェイン副議長であるジェリー・ケリーが、昨年春にバスク国を訪れて、和平交渉に関する助言を行った。 かつて爆弾製造技術についてETAの弁護士を務めたシンフェインの指導者は、スペイン政府にロビー活動を行っており、バスクのトップ分離主義者に対する告発を撤回し、バタスナを合法化し、スペインとフランスの刑務所に収容されている700人のETA囚人を家族の近くに移動させています。 「ETAの終わりに近づいています」と、ホセ・ルイス・ロドリゲス・サパテロ首相は2006年2月に宣言しました。

しかし、ラネリと私が港に向かって走ったとき、私はグループが古い戦術に戻ったのではないかと考えなければなりませんでした。 それから私は騒ぎの原因を見ました:肩章が付いた青いナポレオン軍服を着てマスケット銃を振り回す白髪の男が空中に発砲していました。 彼は、サンセバスチャンの数十の「食社会」の1つであるオラゴラに所属していたと説明しました。このクラブは、社交的で美食的な楽しみを追求する男性専用のクラブです。 「それは私たちの(社会の)100周年です」と彼は言いました、そして、そのメンバーは19世紀にここで激怒したナポレオンの戦いを再現していました。 ラネリと私は、イギリス軍とポルトガル軍がほぼすべてを焼き払った1813年以降に再建された旧市街の古風な趣のある路地を下って行くと、私の反応はあまりにも一般的であると言いました。 「サン・セバスティアンは素晴らしい町です」と彼女は続けました。「しかし、暴力は他のすべてを覆しました。私の友人の多くは、この場所が恐ろしい場所であるという印象を受けました。

レバノンとの比較は誇張されている場合があります。 しかし、ピレネー山脈の影にあるこの険しい地域は、古くからの異常であり、古代の言語、上質な食べ物とワインの伝統、血に染まった政治文化が特徴的な飛び地でした。 バスクの誇りとスペインの独裁者フランシスコフランコによる数十年の弾圧を食い止め、ETAのテロキャンペーンはサンセバスチャンやビルバオなどのエレガントな都市を恐怖と暴力の大釜に変えました。 独立のための暴力的なキャンペーンの最盛期、1980年、分離主義者は91人を殺害し、過去40年間に数え切れないほどの企業がETAの恐haveの犠牲になりました。 「バスクの国の誰もが、犠牲者またはグループのメンバーのいずれかであったいとこまたはおじを持っています」と、バスクのジャーナリストが私に言いました。

現在、ETAは時代錯誤と広く見なされており、イタリアの赤旅団や西ドイツのBaader-Meinhofギャングなどの過激なグループがマルクスレーニン主義のレトリックとシックなデスペラードでヨーロッパの若者を募集していた時代からの支えとなっています。 1997年、米国政府はETAを外国のテロリスト組織に指定しました。 それ以来、多くの開発が行われました。バスク地方の繁栄の拡大。 テロリストグループへのポスト9/11弾圧; 2004年のアルカイダのマドリッドでの列車爆撃の余波で、暴力的な戦術に対する広範な嫌悪感(ETAは当初非難された)。 スペインとフランスの両方でのETA逃亡者の逮捕。 そして、ETAの独立の目的に対する熱意の衰えは、その活力の多くの動きを消耗させました。

しかし、和平プロセスは依然として脆弱です。 近年、ETAは他の停戦を宣言し、そのすべてが崩壊しました。 ホセ・マリア・アズナール元首相が率いるスペインの主要野党は、政府に交渉しないよう促した。 平和イニシアチブは、ETAテロの犠牲者によって挑戦されており、どのような取引も、バスクの独立というまだ論争の的になっている問題を未解決のままにしておく可能性があります。 2006年6月、ザパテロは、政府は「慎重さと裁量」を進めると述べ、このプロセスは「長く、困難で困難な」ものになると警告した。

その後、一連のset折がスペイン政府に衝撃を与え、暴力への回帰の恐怖を引き起こしました。 まず、8月にETAはスペインとフランス政府をバスクに対する「継続的な攻撃」に対して公的に批判し、停戦にもかかわらず続いたETAメンバーの逮捕と裁判を明らかにしました。 3人のフード付きETAメンバーは、9月下旬に独立支持集会でコミュニケを読み、グループの「独立と社会主義がユースカルヘリア(バスクの国)で達成されるまで、戦い続け、武器を手にし続けるというコミットメント」を確認しました。 1週間後、スペイン国境近くのフランスバスク地方の森のハイカーが、ETAを意図したプラスチック製のビンに密封された、銃や爆弾製造用の化学物質などの隠された武器を見つけました。 10月の後半、フランスのニームにある銃屋から約350本の銃が消えました。 ETAが盗難を設計したと疑われました。 おそらく、グループが交渉の崩壊と攻撃の再開に備えることができるということは、おそらく最も厳しい兆候でした。

しかし、すべての障害にもかかわらず、気分は明るいです。 サンセバスチャンの通りからバスクの中心地の山間部の村々までバスク地方を旅して、私は楽観的な感覚に出会いました。バスク人は数十年ぶりに永続的な平和の本当のチャンスがあるという信念です。 「休戦に関するニュースを聞いた日を今でも覚えています。ガチョウのニキビができました」と、1968年以来数十人の市民が殺害された山間の町、オルディジア市長のAlejandra Iturriozが言います。

バスク地方最大の都市であり、新たな文化の中心地であるビルバオ(建築家フランクゲーリーのグッゲンハイム美術館の本拠地)では、すでに変化が感じられています。 「この夏、これまで以上に多くの人が訪れました」と、印象的なチタンとガラスの創造のコミュニケーションディレクターであるアナ・ロペス・デ・ムナンは言います。 「気分はよりリラックスしたものになりました。それがそのままであることを願っています。」

緊張を和らげることのメリットは、バスクとスペインの世界を快適にまたぐ国際的な海辺のリゾートであるサンセバスティアンほど顕著ではありません。 フランス国境から西へ12マイル、ビスケー湾に面した頑丈な馬蹄形の湾に沿って、サンセバスチャンは19世紀半ばまでバスクの漁業と貿易の町でした。 1845年、スペインの女王イザベル2世が皮膚の病気に襲われ、医師の命令でコンチャ湾に入浴しました。 マドリードとバルセロナからの貴族が続き、ビーチフロントのカバナとベルエポックの別荘、タレットと尖塔で飾られたウェディングケーキの構造物を投げました。 コンチャ湾に注ぐ川を流れるリオウルメアに沿って、街を2つに分割し、セーヌ川のような遊歩道があるセントルイス島の偽造品であるフランセパセオを散歩しました。

サンセバスチャン自体が政治的暴力の現場でした。1995年、ETAのガンマンがダウンタウンのバーに侵入し、街で最も人気のある政治家の1人であるグレゴリオオルドニェスを射殺しました。 6年後、数千人が新聞の幹部サンティアゴ・オレガ・エレハバリエタの殺人に抗議するために静かに通りを行進した。 しかし、ここ数年で銃撃や爆撃はありませんでした。 不動産は急成長しており、海に面した2ベッドルームコンドミニアムが最大100万ユーロを調達しています。

裕福なグロス地区で昼食に行きました。ガブリエラ・ラネリと夫のエイトル・アギレ(ペロタの元プロ選手)で、アメリカではジャイ・アライとして知られているスポーツに似ています。硬いゴム製のボールとバスケットのような延長部を持つ手袋。 (ペロタはバスク地方で最も人気のあるスポーツです。)絶妙な食べ物のミニチュアで知られるピンチョスのバー、アロニャ・ベリと、砂糖の結晶を添えたイカの小さな正方形のご飯、チピロン・エン・エクイリブリアのプレートを注文しました赤ちゃんのイカを槍にする木の棒の周りを回します。 このような洗練された施設は、サンセバスチャンを西ヨーロッパの料理の中心地の1つに変えました。 アギレールは、最近の都市は政治的扇動よりもはるかに良い時代の追求に専念していると語った。 「バスク問題の根源は、バスク文化が最も強く、言語が常に話されている州にあり、人々は自分のアイデンティティがより脅かされていると感じている」と彼は付け加えた。 「ここでは、コスモポリタンの影響を受けた海岸では、それほど感じていません。」

それでも、サンセバスチャンは明らかにバスクのままです。 人口の約40%がバスク語を話します。 スペインとの同一性は強くありません。 ここでは、分離主義政治が依然として感情をかき立てています。 スペインのディレクターJulio MedemのドキュメンタリーLa Pelota VascaThe Basque Ball )は、紛争に関する70人のバスクへのインタビューを特集し、2003年のサンセバスチャン映画祭で怒りを巻き起こしました。 そして、フランコの残虐行為の記憶が街の精神に刻まれています。 フランコが35年間休暇を過ごした宮殿は、1975年11月に亡くなってから閉鎖されています。 市は今でも、それを博物館、ホテル、犠牲者の記念碑に変えるべきかどうかを議論しています。

ある雨の午後、ビルバオのグッゲンハイム美術館でロシアの絵画の展覧会を観た後、私はヴィスカヤ州の狭い川の谷にあるゲルニカまで車で30分行った。 ゲルニカはバスクの精神的な首都であり、古代文化と言語は、数千年前にさかのぼると信じられています。 中世からカスティーリャの君主たちはここで神聖なオークの下で集まり 、特別な税制上の地位やカスティーリャ軍での免除を含むバスク人の伝統的な権利、またはフエロを保証しました。 しかし1876年、スペインでの第二次カーリスト戦争の終わりに、これらの保証はついに廃止され、バスク人のスペインからの自治または独立の夢は無期限に延期されました。

私は車を町の端に駐車し、ゲルニカ平和博物館のあるメイン広場に歩いて行きました。そこは町を定義するイベントを記念しています。 1936年にスペイン内戦が勃発したとき、バスク人はフランコ率いるファシストに対して共和党政府、またはロイヤリストと同盟を結びました。 1937年4月26日、フランコの命令でイタリアとドイツの空軍はゲルニカをじゅうたん爆撃し、少なくとも250人を殺しました。これはピカソの絵画にちなんで名付けられたイベントです。 (アーティストは別のつづりを使用しました。)「ゲルニカはあらゆるバスクの中心に焼き付けられています」と私は、爆撃を記録したマルチメディアディスプレイを備えた市内の新しい平和博物館のアーキビスト、アナテレサヌニェスモナステリオに語った。

フランコのファシスト勢力は、1939年にロイヤリストを破りました。 それ以来、独裁者はバスク人のアイデンティティを消すために執lentなキャンペーンを繰り広げました。 彼はリーダーシップを追放に追い込み、バスクの旗と伝統的な踊りを禁止し、バスク語を話すことさえ刑期によって罰せられるようにしました。 一部の家族は、たとえ家のプライバシーが守られていても、スペイン語を話すようになりました。 他の人たちは子供たちにこっそりと言語を教えたり、秘密の学校やイカストラに送ったりしました 。 通常の学校でバスク語を話した子どもたちは処罰されました。 教師は、バスク語を話している人を見つけた生徒から次の生徒に鋼鉄の指輪を渡します。 毎日リングを保持する最後の1つがホイップされます。 サン・セバスティアンのデウスト大学の言語センター所長であるマルガリータ・オテグイ・アリズメンディは、「フランコは恐怖を植え付けるのに非常に成功しました。多くの子供たちはバスクの知識なしで成長しました。 。 '"

フランコの死後、フアン・カルロス王が権力を握り、バスク語を合法化しました。 1979年、彼は3つのスペインバスク地方、アラバ、ギプスコア、およびビスカヤに自治権を付与しました。 (バスク分離主義者もスペインのナバラ州を故郷の一部と見なしています。)1980年、バスク議会は大統領を選出し、ビトリアガステイスに首都を設立し、新しい時代を開始しました。 しかし、1959年に少数の革命家グループによって設立されたETAは、スペインのバスク地方の完全な独立と、フランス側(ナショナリスト運動がそれほど熱心ではない)のバスク語を話す3つの地方との統一という目標を決してあきらめませんでした。 多くのスペインのバスク人にとって、独立の目標は無意味に見えるようになりました。 「フランコの記憶がない30歳未満の人々の世代がいます」とバスクのジャーナリストは私に語った。 「私たちには繁栄があり、自律性があります。すべての点で非常にうまくいっています。」

サンセバスチャンからオルディジアへの旅は、オーク、リンゴ、パインの森に覆われた険しい丘を通る道路でわずか30分かかりますが、たとえばワシントンDCとアパラチアの間のギャップと同じくらいのギャップを埋めます。 私が出発したとき、それは3日間連続して雨が降っていました。 斜面と赤瓦屋根の村を覆う霧は、ヨーロッパから切り離された世界の感覚を伝えました。 3つの州の中で最も「バスク」と見なされているギプスコアの高地に位置するオルディジアは、13世紀に設立された9, 500の町です。 私が到着すると、コリント式の円柱で支えられたアテナイのアーケード風の屋根の下の町の広場の市場に群衆が集まっていました。 txapelasとして知られる伝統的な幅広の黒いベレー帽を身に着けている老人は、新鮮な農産物の山、 イディアザバル羊チーズの輪、オリーブ、チョリソーソーセージを閲覧しました。 コンクリートの高層ビルに覆われた外側の緑の丘。 フランコは1960年代に建設を命じ、スペインの他の地域の労働者を詰め込みました。オルディジアの多くが言う戦略は、バスク人のアイデンティティを弱めることを目的としています。

失業や肥沃な高地がほとんどないため、オルディジアはスペインで最も裕福な地域の1つです。 しかし、ここのほぼ全員が暴力に感動しています:町の外に掲示されたバスクの警官は、殺されるのを恐れて仕事を隣人から秘密にしており、文房具店の所有者は、娘、有罪判決を受けたETA爆弾メーカー、数百マイル離れたスペインの刑務所で。 町の郊外の高層ビルの1つにある怪しげなバーのクラブハウスで、社会主義の町議員であるイニャキドゥブレイユチュルカに会いました。2001年、彼は2人の傍観者を殺した自動車爆弾の爆発をわずかに逃れました。 私は彼に何人のオルディジアからの人々がETAによって殺されたか尋ねました、そして、彼と友人は数十人ほどの数を数えて、数え始めました:「イシドロ、イマ、ハビエル、ヨイエ...私たちはそれらをすべて知っていました」 。

その後、町の中心を通って石畳の広場に行きました。タイルに描かれた1本のバラは、オルディジアの最も悪名高い殺人であるマリアドロレスゴンザレスカタレインの殺害を示しています。 10代でETAに参加した魅力的でカリスマ的な女性であるYoyesは、グループでの生活にうんざりし、幼い息子と一緒にメキシコに亡命しました。 数年後、彼女はホームシックになり、ETAの指導者たちに手を差し伸べ、彼女が戻ってきても害を与えないという保証を受けました。 1986年に彼女はサンセバスチャンに移り、テロリストとしての彼女の人生について批判的な回顧録を書きました。 その9月、彼女は亡命してから初めてフェスに参加してオルディジアに戻り、混雑した広場で息子の前で射殺されました。 町で語学学校を経営していた英語教師のデビッド・バムステッドは、後でその様子を観察しました。 「シートで覆われた石畳の上に横たわっている彼女の体を見たのを覚えています」と彼は言い、「悲しみが町を包んだ」と思い出した。

Yoyesの殺人がOrdiziaに広範な嫌悪感を引き起こしましたが、ここではバスク独立への熱意は決してありませんでした。 1991年、バタスナは地方選挙で30パーセントの票を獲得し、町の市長の指名に近づきました。 (他の政党の連合が過半数を形成し、任命を妨げた。)町の市場の横にあるくすんだ煙の入ったバーで、私はポストに勝ちそうな男、ラモン・アマンダライン、元バタスナの政治家に会った。 彼は、高地の人口の35パーセントが独立を支持していると私に言った。 「10歳になるまでスペイン語さえ話せませんでした」と彼は言いました。 「私はスペイン語をまったく感じません。」 彼は財布からEuskal Herria IDカードを引き出しました。 「抗議して持ち歩く」と彼は言った。 「私はそれで逮捕される可能性があります。」 暴力が彼の目標を達成するための容認可能な方法であると信じているかどうかを尋ねると、彼は慎重に「私たちはそれを拒否しなかった」と答えた。

翌日、私はリオハのワイン生産地域の一部であるアラバ州へとさらに南に車を走らせました。 アラバは、バスク地方の3つの州の中で最もバスクが少なく、スペイン語が最も多いと考えられています。 ここで、天気は晴れ、私は灰色の玄武岩の山々に囲まれた、乾燥した太陽が飛び散る谷にいることに気づきました。 ギザギザのメサがヒノキの木立とブドウ畑のうねる海に迫り、中世の城壁に囲まれた村々が丘の中腹に登りました。 風景、気候、すべてが古典的にスペイン語のようでした。

12世紀のラガーディアの村は、夏の祭りの1つで、町の守護聖人であるサンファンを祝っていました。 それから私はひづめの遠くのがたがた鳴る音を聞きました、そして、私はちょうど6ダースの雄牛が大通りをro音するように戸口に飛び込みました。 毎年夏にスペイン全土で開催される何百もの「雄牛のランニング」フェスティバルの1つに出くわしました。これは、パンプローナの北東数十マイルに位置し、観光客が比較的手つかずの状態です。

その朝遅く、私は第3世代のワインメーカーであるEusebioSantamaríaが所有するワインセラーであるBodega El Fabulistaに向かいました。 サンタマリアは事業を小規模に保つことを選択しました-彼は年間4万本を地元での流通用に生産しています-彼は彼のお金のほとんどを彼が観光客のために行っている彼のセラーのプライベートツアーから稼いでいます。 ETAの停戦以来、彼は私に言った、訪問者の数は著しく増加した。 「バスク地方全体の雰囲気が変わった」と彼は言った。 ここで人々がバスクネスを強く感じているかどうか彼に尋ねると、彼は笑った。 「リオハ、アラバ、ナバラのアイデンティティが混ざり合っている」と彼は言った。 「私は彼ら全員に属していると言います。ワインは政治を理解したり気にかけたりしません。」

しかし、人々はそうします。そして、私がバスク地方を旅したあらゆる場所で、バスクのアイデンティティと独立についての議論は今なお激怒しています。 アラバ州とバスクの首都の乾燥した平野にある近代都市ビトリアガステイスで、マリアサンギルは停戦宣言に対する軽forを発散しました。 強烈で強烈な女性であるサンギル(41歳)は、1995年に分離主義者の残虐行為を目の当たりにしました。そのとき、ETAのガンマンがサンセバスチャンのバーに足を踏み入れ、人気の保守的なバスクの政治家グレゴリオオルドニェスを射殺しました。 その後まもなく、彼女はサンセバスチャン市議会の候補として政治に参加し、現在はバスク地方のポピュリスト党の大統領です。 サンギルはバタスナの指導者であるアルナルドオテギをオサマビンラディンに例え、ETAの停戦にもかかわらず、いかなる交渉にも断固として反対しています。 「これらの人々は狂信者であり、政治的テーブルで彼らを正当化することはできない」とサン・ギルは私に言った。 彼女はETAとIRAの比較を却下しました。1997年の停戦の呼びかけは英国政府に受け入れられました。 「私たちは2人の正当な敵の間の戦争ではありません。それはテロリストと民主党の間の戦争です。だから私たちは彼らと一緒に座る必要があるのですか?それはアルカイダと一緒に座るようなものです。

しかし、他の人は、そのような無頓着さを自滅的なものと見なしています。 1939年にフランスに亡命して逃亡したバスクの主要な政治家の息子であるゴルカランダブルも、過激派の残虐行為をじかに知っています。 55歳のランダブルはパリで育ち、20代でサンセバスチャンに移りました。 そこで彼はフランスとスペインの新聞に記事を書き始め、ETA反対の主要な声になりました。 「私の両親はバスク民族主義者でしたが、私は一度も行ったことがない」と彼は、サンセバスチャンのホテルロンドレスの前に座っていたと語った。海辺の遊歩道。 「独自の課税、独自の法律、独自の政府があります。何のために独立が必要ですか?お金?ユーロがあります。フロンティア?国境は開かれています。軍隊?それは不要です。」

ランダブルの批判は彼を分離主義者の敵にした。 「1986年に最初の警告、ETAシール付きの匿名の手紙」、蛇がaに巻きついた「私は「静かに保つように」と警告しました」と彼は言いました。 「私はそれを無視しました。」 2001年の春に、彼の新聞の返信先住所が書かれた小包が自宅に到着しました。 翌朝、ドアを出て仕事に出る間、彼は手紙を開いた。 5オンスのダイナマイトが爆発し、彼の手をマングルし、左目の視力を破壊し、顔を裂きました。 「私は毎秒、爆発、火の爆発を覚えています」と彼は私に言いました。 彼は血で覆われたドアをよろめきました。 隣人が彼を病院に連れて行った。 「飲み物を拾ってシャツを着るたびに、私は攻撃について考えますが、それを私に支配させることはできません。

私がランダブルと話した数ヶ月後、ETAによるますます好戦的な発言、路上暴力事件の増加、ニームでの拳銃の窃盗は、マリア・サン・ギルなどの強硬派の議論を強めたようです。 しかし、闘争を続けるというETAの誓約が修辞的であるかどうか、またはテロの別のキャンペーンを予見するかどうかを知ることは困難でした。 急進派の破片グループが和平プロセスを妨害しようとしたことも問題ではありませんでした。バスクに相当するReal IRAは、1998年8月にIRAの停戦に反応してアイルランドのオマーでの自動車爆破で29人を殺しました。前年を解雇します。

ランダブルは私に後退を期待していると語った。数十年に及ぶ暴力によって引き起こされた苦々しさと憎しみは、バスク社会に深く根付いており、簡単に克服できない。 それでも、彼は平和にチャンスを与えることをいとわなかった。 「私は許すつもりも、忘れるつもりもありませんが、そのプロセスに反対するつもりはありません」と彼は言いました。 彼は白ブドウから蒸留した強い酒であるオルジョブランコを一口飲んで、ビーチの三日月、森林に覆われた崖に囲まれた紺waterの海、日没時に遊歩道を散歩する何百人もの人々、コンチャ湾を見ました。 「フランコの独裁政権の40年、そしてテロの独裁政権の40年後、私たちは脅威も暴力もなしに世界に住みたい」とランダブルは言った。 「子供たち、孫たち、そして初めて平和を手に入れたいと思っています。」

作家のジョシュア・ハンマーはベルリンに住んでいます。 マグナムの写真家クリストファー・アンダーソンはニューヨークに拠点を置いています。

最後に平和?