葬儀の驚くべき満足| 芸術と文化| スミソニアン - 記事、芸術と文化、トレンドと伝統、心の存在

2日間離れた2人の葬儀、2人の息子の2人の祖父。私の父と義父が2007年後半に17日間で亡くなったとき、そのすべての意味について反論する時間はあまりありませんでした。妻のサラと私は、教会の予約、司祭への相談、新聞告知の提出、賛辞の書き方、ミュージシャンの雇用、軍隊の名誉警備員の手配、事務処理の連なりの整理（官僚制度は私たち全員よりも長生きします）で、最後に苦労する必要はありませんでしたクリスマスの1週間前に1分間の飛行機のチケット。しかし、それはすべてサイドショーでした。ほとんどの場合、いくつかの冷たい体に対処しなければなりませんでした。

関連性のあるコンテンツ

シートベルトを締めて動作する
フロスト、ニクソンと私

人生では両方の男性は敬Catなカトリック教徒でしたが、1人は政治的に保守的な広告人であり、もう1人は左翼のジャーナリストでした。あなたは彼らがお互いを好きだったことを私を信頼する必要があります。 1つは埋葬され、もう1つは火葬されました。 1つは防腐処理され、1つは防腐処理されませんでした。 1つは典型的なアメリカの葬儀場のコチリオンを持っていました。 1つは自宅で自家製のcoに配置されました。これら2人の死んだ父親の詳細を整理することで、私は人生について多くのことを学びました。しかし、私が本当に共有したいのは、死体がしばらくの間完全に存在しているということです。

愛する人が行方不明になったり、海で行方不明になった人は、私たちの残りの人をenましく思うでしょう。死者は通常、死体を残すか、葬儀監督の丁寧な言葉で「遺体」と言います。しかし、かつて生きた人生のこの明白な証拠を所有したいというすべての欲求のために、私たちは死者について奇妙にきしむようになりました。葬儀には墓地の費用を含まず平均6, 500ドルを支払うため、死の物理的な現実に対処する必要はありません。これは、アメリカ人家族の年間収入の中央値の13％です。

世界のほとんどの人は、たまにでも13％を死体に費やしていません。西洋人がどのようにしてこの状態にたどり着いたかは長い話です。現代の防腐剤が開発された南北戦争から始めることができますが、話は変化しています。

在宅死後ケアへの動きは、数千人のアメリカ人が自分の死者に対処することを確信させました。 Crossings（www.crossings.net）と呼ばれる非営利組織は、多くのお金を節約することに加えて、在宅死後ケアは従来の埋葬よりも環境に優しいと主張しています。「ほこりからほこり」という聖書の概念をock笑します。防腐処理されていない遺体を火葬する（またはそれを本物の土に埋める）ことは、明らかに費用がかからず、環境に優しいと思われます。しかし、より重要なことは、支持者によると、死後の在宅ケアも生活にとってより有意義であることです。

なぜそうなるのか正確にはわかりませんでしたが、サラ、彼女の姉妹、そして母親は興味をそそられました。お父さんのボブ（彼は左翼のジャーナリスト）は脳腫瘍を患っており、終わりに近づいていました。私たちの近くにあるメイン州の彼の家でのホスピスケアでは、彼は葬儀についての会話に参加することができませんでしたが、以前は彼はそれに多くのお金を費やしたくないことを明らかにしていました。

サラは、在宅の死後ケアのために地元の支援グループに参加しました。 A Family Undertakingと呼ばれるドキュメンタリー映画を見ました。これは、全国のいくつかの家庭葬儀を紹介しています。サウスダコタの牧場家族が90歳の家長の死に備えて特に心を動かされたのは、おそらく彼らがグラノーラを砕くバークレーの卒業生としての私の葬儀愛好家の先入観に合わなかったからでしょう。

ボブが亡くなる数週間前、私の15歳の息子であるハーパーと私は、ホームデポの合板とデッキスクリューでoutを作りました。私はそれが安っぽい音に聞こえることを知っています、しかしそれはすてきな堅材のベニヤでした、そして我々は仕上げの外観のためにベニヤの縁取りを適用しました。私はインターネットからいくつもの計画をたどることができたかもしれませんが、最終的には自分のデザインでそれを推進することにしました。タイトな構造のために、ラベットジョイントを配線しました。

「私は、彼が彼を底から落とさせたくないと思う」とハーパーは言った。

「それは私たちの大工仕事のスキルにあまり反映していないだろう」と私は同意した。

亜麻仁油を木材に擦り込んで深く磨き、最後の仕上げとして蓋に桜の十字架を作りました。総費用：90.98ドル。

サラはメインは防腐処理を必要としないことを知った。通常の状況では、死後数日間、人間の遺体は公衆衛生上のリスクを負わない（目に見えるほど悪化しない）という認識である。

11月下旬の寒い夕方、ボブが亡くなったとき、サラと彼女の妹のホリーと私は、温かい水とラベンダーオイルでリビングルームのポータブルな病院のベッドに寝そべって優しく体を洗いました。（肌に潤いを与え、生活に落ち着いた雰囲気を与えるアロマオイルを身体に塗るのは古代の伝統です。）私はたくさんの葬式に行ったことがあり、の中に多くの身体を見ましたが、これは初めてでした1つを処理することが期待されていました。私はそうすることを熱望していませんでしたが、数分後にそれは第二の自然のように見えました。彼の皮膚は長時間（おそらく1時間）暖かく保たれ、その後徐々に冷やされ、血液が落ち着くにつれて青白くなりました。ホリーと私が彼の足を洗う間、サラは彼の爪を切り落とした。（いいえ、彼らは死後も成長し続けませんが、長すぎました。）私たちは彼の顎をバンダナで数時間拘束し、死後硬直が始まるまで口を凍らせなかった。バンダナは彼を歯痛のように見せました。

私たちは静かに、そして慎重に仕事をしました。その理由の一部は、それが私たちにとってまったく新しいものだったが、主に深い目的意識からでした。私たちの仕事は、彼が本当にいなくなったという事実を振り返る機会を提供しました。それはボブではなく、彼の体だけでした。

ボブの未亡人であるニューイングランド人のアンナベルは、これらの準備のほとんどの間キッチンに留まりましたが、ある時点で彼女は入って彼の手を握りました。すぐに彼女は彼の腕を持ち上げて、夫の肉の柔らかな静けさに驚いていました。「この男と一緒に44年」彼女は静かに言った。

その夜遅くに、隣人の助けを借りて、weをリビングルームに持ち込み、ペットショップからの杉チップで満たし、物を冷やすためにいくつかの冷凍パックを追加しました。それから毛布で裏打ちし、ボブを中に置いた。映画は常に、50ポンドの穀物の袋のように身体がさりげなく持ち上げられる様子を示しています。実生活（または死？）で、彼を動かすために4人に負担をかけました。

翌夜、私たちは集会を開きました。ろうそくや花に囲まれたボブを見るために、何十人もの友人や家族がリビングルームを駆け抜けました。彼は間違いなく死んでいるように見えたが、彼は美しく見えた。ハーパーと私はcoについて多くの賛辞を受け取った。その後、ワインが流れ、キッチンが笑い声で鳴り、ボブが再び一人になったとき、私は彼に会いに行きました。私は彼のクールな手を握って、それほど前ではないが、それらの手が釣りのルアーを結びつけ、バンジョーをかき鳴らし、木を割っていたことを思い出した。その日は終わった、そしてそれは私を悲しませたが、それはまた大丈夫だと感じた。

数人の専門家を雇わなければなりませんでした。メイン州では裏庭での埋葬が許可されていますが（ローカルゾーニングの対象）、ボブは火葬を要求していました。 2時間後の焼却棟は、死後の在宅ケアに同情的でした。監督は、私たちが遺体を配達したならば、たった350ドルで仕事をすることを申し出ました。

それには、1日のペーパーチェイスが必要でした。メイン州は、遺棄された遺体をウィリーニーリーの周りで運転している市民に眉をひそめているため、人間の遺体処分の許可が必要です。それを得るには、医学検査官、または小さな町のボブの場合、最後に治療した医師によって署名された死亡証明書が必要です。少なくとも理論的には、死亡証明書は政府によって発行され、町役場で入手できます。しかし、サラが店員に電話したとき、彼女は「葬儀場からそれを手に入れる」と言われました。

「葬儀場はありません」と彼女は答えた。

「葬儀場は常にあります」と書記官は言いました。

サラは町役場に行きました。そして、多くの調査の後、店員は時代遅れのフォームを見つけました。次の町の店員は最終的に適切なものを見つけました。それから、サラはそれに署名するために彼女のかかりつけの医師を追跡しなければなりませんでした。私たちは焼却棟で確固たる約束をしました（燃焼は最大5時間かかりました、私たちは学びました）、そして時間は尽きました。しかし、ようやく官僚制を満足させ、ボブのcoをピックアップトラックの後ろに積み込んで、納期を守ることができました。サラが小切手を書いたとき、アーティストの友人が作った骨nの中の彼の灰はまだ温かい。後で大西洋にそれらを散布する予定でした。

それから父はミシガン州で突然、千マイルも離れて亡くなりました。彼は三人の息子から遠く離れて一人暮らしをしており、彼らは海岸から海岸に広がっています。在宅死後ケアは問題外でした。たとえロジスティクスがそれを許していたとしても、私の父は彼のplannedに着る服とそのサービスで演奏される音楽まで彼の葬儀を計画していました（フランク・シナトラの「I'll Be Seeing You」）。私たちは、葬儀場のディレクター（ナイスマン、父にも選ばれました）と一緒に、クリーネックスボックスが数フィートごとに戦略的に配置された会議室で座って、サービス（お父さんの場合は4, 295ドル）と商品を調べました。私たちは、パパが好むと思っていたパウダーコーティングされた金属製のffinを選びました。幸いなことに、価格は範囲の下限（2, 595ドル）でした。彼はすでに町から無料でプロットを受け取っていました。総費用は、墓地代とさまざまな教会費を含めて、11, 287.83ドルでした。

私は彼が死ぬ前に彼に会うためにミシガンに到着しなかったことを悲しかった。さよならは言わなかった。「父に会いたい」と葬儀監督に語った。

「ああ、あなたは彼に会いたくない」と彼は答えた。「彼は防腐されていません。」

「実際に、それがまさに彼に会いたい理由です。」

彼は喉をきれいにした。「あなたは剖検があったことを知っています。」技術的には心停止による父の死は非常に急速に起こったため、病院はその理由を理解したかったのです。「完全な頭蓋解剖」と彼は付け加えた。

まあ、彼は私をそこにいました。ほっとした。それから私は彼に、サラの父親、自家製の, 、あごの周りのバンダナの話を話しました。

「それはミシガン州では違法だ」と彼は言った。

実際、認可された葬儀ディレクターがプロセスを監督する限り、防腐剤のない日曜大工の埋葬はミシガン州で可能です。私は彼が嘘をついているとは思わない。

翌日、バラ色の頬と真っ赤な唇で、防腐剤を塗って作り上げたお父さんに会いました。明らかに、彼の外見を人生で再現する試みがなされたが、彼は蝋人形館の人物のように見えた。私は彼の顔に触れたが、それはろうそくのように硬かった。サラと私は知り合いの視線を交換しました。後で彼女は私に言った、「なぜ死んだ人を生き生きとさせようとするのか？」

12月の極寒の日に、お父さんのcoを地面に降ろしました。正確には、地面に置かれたコンクリートの金庫（895ドル）に入れました。これを言うのは簡単ではありませんが、ここで私は父が自分の個人的なロゴを持っていることを恥ずかしく思って報告しなければなりません。彼の文房具、モノグラム風のウインドブレーカー、さらには旗にも登場しました。彼の希望に合わせて、彼の墓石にロゴが刻まれました。その下には「あなたに会う」という言葉がありました。

葬儀場長は認めたが、義父の通過と同じではなかった。在宅の死後ケアは、すべての人やあらゆる状況に対応しているわけではありませんが、妥協点があります。お父さんの教会での礼拝の前に、葬儀のディレクターは疲れ果てていることを打ち明けました。その夜は大雪をもたらしました。

「あなたは夜中に嵐を乗り越えて体を取りましたか？」私は尋ねた。

彼は肩をすくめて、最近ではより多くの人が家で死にかけていると説明し、彼らが死ぬとき、家族はすぐに体を取り除くことを望んでいます。「通常、彼らは911に電話します」と彼は言いました。

もっと多くのアメリカ人が、少なくとも次の朝まで、死者と一緒にもっと時間を過ごすと、彼らは人生に対する新たな敬意と、おそらく世界のより大きな視野を持って去ってしまうだろうと私は思いつきました。パキスタンのベナジル・ブットが暗殺された後、私は彼女の葬式のクリップを見ました。彼らは彼女をシンプルな木製のcoに入れていました。「ねえ」と息子に言った。

マックスアレキサンダーはバラエティとピープルの編集をしていました。彼はアフリカに関する本を書いています。