インディアナ州ラファイエット周辺旅行| スミソニアン - 記事、私の町、旅行、アメリカ

インディアナ州中西部の平坦な農地の裏道で育ちました。学校が終わったとき、夏の本の携帯は私の命綱でした。半月の砂利で、鉄道の架台の近くに駐車し、雑用が終わってソフトボールの試合が終わったら読むべき物語があったことを知って、小説を載せて安心します。私が16歳のとき、両親がメリーランドに引っ越しました。曲がりくねったアパラチア山脈をドライブしました。丘や山を求めて旅行した後も、ほとんどの場合、小さな町や小さな町の近くの裏道に家を作っています。私はインディアナには二度と戻らないと思っていましたが、何年も遊牧生活を送った後、20年ほど前に帰国し、滞在しました。私は、コヨーテがhowえるフィールドに囲まれた半エーカーの19世紀のレンガ造りの家に住んでいます。それは子供の頃の私の人生に似ています。物語は私にとって重要であり、曲がりくねった散歩、園芸、哲学者デイビッド・エイブラムが「人間以上の世界」と呼ぶもの、コヨーテとサギ、モミの木とコーンフラワーを観察します。それでも、「町に行く」というフレーズには、予期せぬきらめきがあります。

関連性のあるコンテンツ

京都で、永遠に外国人
ウェストバージニア州バックハノン：完璧な生家

私が今町に行くとき、それはインディアナ州ラファイエットにあります。

1987年8月の暑い夜、ここモンタナから運転していたホンダシビックに着きました。赤いカヤックが屋根に縛り付けられていました。私は最後の数時間を裏道で過ごし、トウモロコシをトンネリングしました。そびえ立つ野原は、まるで永遠に続くかのように、建築物のように見えました。フロントガラスに虫がonみ込んでいます。 30マイルごとに、アイススクレーパーでそれらを片付けます。パデュー大学は私に訪問作家としての任務を与えてくれました。それが終わったら、ロッキーズに戻って走り回ろうと思いました。パーデューの丘の上にある広大なキャンパスであるウェストラファイエットをすぐにクルーズし、ワバシュ川を渡り、もう1つの丘であるサウスストリートを駆け上がったので、なだらかな地形をあきらめる必要がなくなりました。

私はとどまるように頼まれた、そして私はした。最初の7年間は、家具付きのアパートで、ウォバシュのラファイエット側に住んでいました。 Purdueでの私の同僚は、1961年にニューヨークからやってきたイタリア系アメリカ人の詩人、Felix Stefanileでした。Felixは、エスプレッソがなく、カフェライフがないという私の泣き言を聞きました。「私がここに引っ越したとき」彼は私に「食料品店でイタリアのトマトを見つけられなかった」とニヤリと言った。それは悲しいことに理にかなっていた。母の野菜のレパートリーはとうもろこしからサヤインゲンまで、また戻ってきました。おそらく、カトリックの生い立ちとそれが課したすべての規則のために、抑圧され想像力に欠けると思って故郷に戻りましたが、その秘密の秘密を発見しました。ろうそくに照らされた至福のセレモニーとゲイバーのデポで見つけました。そこでは、キラキラ光るディスコボールの下で、ドラッグクイーンが女子高生の姉妹を誇りに思うプロムドレスで喜んで踊りました。そのような選択肢が持続するかどうかはわかりません。私の人生は今異なっています。

当時、私は片足をドアから出して、スーツケースを用意していた。ここにいることに抵抗しました。舌の頬、私はそれをラ・フィエスタまたはレイ・フラットと呼びました。多くの人が去りたいが、私の友人の1人がエスケープ速度と呼んでいるものをうまく処理できない人のように。そして、私はどんなエスケープを望みましたか？私の欲求は、サンフランシスコのジャズクラブから咲く砂漠までさまざまでした。インディアナ州の一部の作家の間の従来の知恵は、私たちは常に行くか留まるかを決定しようとしているということです。最初の10年間の私の態度。

私はワバシュの西側にあり、それ自体が小さな町であるキャンパスで働いていますが、約40, 000人の学生、10人のノーベル賞受賞者、22人の宇宙飛行士がその名を冠しています。教育の日が終わると、ラファイエットのダウンタウンに引き寄せられます。メインストリートの端に立って目を細めると、50年前に想像できます。 1800年代の建物、石cor、尖ったアーチ型の窓が保存されています。

昔の人は、ダウンタウンとルート52で何マイルも伸びる商業ストリップの前では、ダウンタウンはかつてのようではないと言うかもしれません。ダウンタウンでは、爪や新しい靴を買うことができません。しかし、ここでできることは次のとおりです。そのエスプレッソを飲む。地元産のステンドグラス、イヤリング、カットベルベットのスカーフを購入します。元家具店で醸造されたオートミールスタウトを飲む。あなたの恋人のために手作りのチョコレートを選択してください。詩の朗読やラファイエット交響楽団を聴きます。歌の骨buy品を買う。バトルグラウンドのティペカヌーバトルフィールドにつながる13マイルのトレイルを選択します。または、地元の非営利音楽協同組合であるBob of Friendsが主催する音楽イベントに参加することもできます。ラファイエットのダウンタウンには、170年にわたって同じ周辺で営業しているファーマーズマーケットがあります。ファイブアンドダイムと映画館、デパート、Reifer's Furnitureの上にある赤いネオンのロッキングチェアなど、かつてのダウンタウンはなくなったかもしれませんが、コミュニティは今でも繁栄しています。

もちろん、友人や家族がインディアナ州に住むという私の決定にどのように反応したかに気付きました。 2006年まで、州の大部分は夏時間まで綿を使用していませんでした。冬はニューヨーク、夏はシカゴと同じ時期でした。私たちは時計を変えませんでした。これは、国の他の地域から電話をかける友人を混乱させました。「インディアナ州では、私たちは変わらない」と言います。あるとき、ワシントン州の会議で作家が手を振って私を退け、「ああ、あなたはそれらのI州の出身だ」と言いました。アイオワ州イリノイ州。私の祖母が言ったように、彼女は私の羽を波立たせました、そして、私は決してそれを忘れませんでした。私は友人や親relativeをラファイエットに招待しますが、彼らはそれをflatするかもしれません。

ラフィエットは、うんざりしていたりキュートではありませんが、現在見ているように、その性格が永続的で、創造的で実用的で、私たちが決して変わらないというのは真実ではありません。洗練されたコンドミニアムは、ダウンタウンの歴史的建造物の2階と3階にあります。両方のコミュニティ、ウォバシュ川を結合するものをクリーンアップするキャンペーンが進行中です。毎年恒例のリバーフェストが設立され、ウォーキングトレイルとサイクリングトレイルが建設されました。最先端のホームレスシェルターがラファイエットアーバン省によって建設されました。ラファイエットアーバン省は、川の両側から集まった42人の会衆の連合です。

多様性に関しては、Purdueには国内の公立大学の中で2番目に多い留学生がいます。スバル工場は日本のコミュニティを引き付けています。私は訪問者をママイネスメキシカンベーカリーに連れて行くのが好きです。国境の南にあるベーカリーを連想させる店で、砂糖の角とマラーニトス（スパイシーな茶色の豚の形をしたクッキー）を購入できます。アルミ製のトレイとトングを使用すると、ペストリー入りのクッキーシート、メキシコのポップミュージックブラストから身を守ることができます。毎年恒例のフィドラーの集まりが7マイル離れた場所で開催され、ロックバンドGreen Dayのメンバーは、有名なパンクロックスタジオであるSonic Iguanaで制作作業を行いました。ダウンタウンには16軒以上の礼拝所がありますが、日曜日の朝の鐘の音を聞きながら眠ることはできません。そして、ダライ・ラマは2007年にパデューで講演しました。それは多様性です。

インディアナ州の随筆家であるスコット・ラッセル・サンダースは、1年間州外で生活した後、「私が見ているものは、自分の過去と完全に結びついている」と書いています。リーレプラザと電車の駅の近くにいるたびに、そこから始まる毎年恒例のハンガーハイキングが地元のフードバンクやパントリーの資金を集めています。私の筋肉は、コロンビアストリートの丘を上り、ユニオンを降りて7年間ジョギングしたことを思い出します。そしてさらに遠くに、私のフィクションへの道をワームした場所があります。フルトン郡の丸い納屋とプロフェッツタウン州立公園の草原庭園です。

そんな懐かしさはありますか？私はそうは思いません。ラファイエットのダウンタウンの中心であるティペカヌー郡庁舎は、市民が恒久的で耐久性のある建物を望んでいたため、1880年代に建てられました。インディアナ州の石灰岩とレンガで作られ、500ポンドのクルミの扉、100の柱があり、テクムセ自身がペディメントの1つから立ち上がっています。私が見ているものが私の過去に縫い込まれているという感覚は、懐かしさではなく、継続性です。裁判所のように、それは耐久性のある、または接地された生活になります。

ここでの生活は結婚に少し似ています。制限があり、その中には満足の世界があります。私は何に対して忠誠心を育てました。それでも、コンテンツに対する意欲においてインターネットが果たす役割を認めなかったら、私は失望するでしょう。今のブックモバイルです。放浪癖が私が傷つけなければならないかゆみになるならば、ロンドンで1週間劇場のチケットを購入するのは簡単です。オーストラリア映画のDVDを注文できます。しかし、50年前と同じように、カタツムリの郵便物を回収するために長い砂利道を歩きます。彼が3歳の時、私の一番下の孫が私と一緒に郵便受けに歩いていきました。濃い青緑色の針葉樹の列を初めて通過したとき、彼は「私たちは今森の中にいる」と言った。彼の声はa敬の念を抱き、おそらく少し心配だった。森は私にとって少女のように、彼にとってはまだ謎でした。まだ変更されていないものもあります。絶対にやらないことを願っています。

パトリシア・ヘンリーは、中西部とベトナムを舞台にした小説「 川のほとり」の著者です。