https://frosthead.com

パリはまだ黒人アメリカ人にとって天国ですか?

私の父は、祖父になるのに十分な年寄りの本好きな黒人男性で、まだ隔離された状態であった間にテキサスで育ちました。 彼はできるだけ早く、ポーランドやマリのようなエキゾチックな目的地への旅行の写真で彼の研究の壁をカバーするのに十分なほどそこから離れました。 私が覚えている限りでは、彼は世界で本当に行く価値のある場所はパリだと主張していました。 子供の頃、私は額面通りの主張を受け入れました-主に彼が私にとって2つの音節にすぎないこの都市について話していたときの彼の目が明るくなった方法のために誰が持っていた。 しかし、これは事実ではないことが判明しました。 その後、私が年をとって、彼がその日の授業を終えたとき、彼はしばしば、そこに留学していた彼の最愛の学生からの贈り物である濃い青のレタリングが付いた緩い灰色のパリソルボンヌ大学スウェットシャツを着ていました。 父から、フランスの首都は多くの物事を象徴する爽快なアイデアよりも物理的な場所ではないという感覚で育ちました。その中には驚異、洗練、自由さえありました。 「息子、あなたはパリに行かなければならない」と彼はかつてどこからともなく笑顔で私に言った。そして私は目を転がすだろう。ニュージャージーの小さな町。 「わかります」と彼は言い、笑いました。

Preview thumbnail for video 'This article is a selection from our new Smithsonian Journeys Travel Quarterly

この記事は、新しいスミソニアンジャーニートラベルクォータリーからの抜粋です

購入

そして彼は正しかった。 モンパルナス出身の第2世代パリジャンである妻と私は、2011年にブルックリンから9区のピガールのネオンのまぶしさのすぐ下にある緩やかに傾斜した地区に移りました。私の父だけでなく、非常に多くの黒人アメリカ人の心にも、この都市が長年にわたって行使してきた牽引力を完全に認識していました。 私たちのアパートで最初に気づいたことの1つは、東向きのリビングルームから窓を開けて、ギュスターヴトゥドゥーズ広場を眺めると、3つのルークローゼルが見えることでした。最近までパリで最も古いアメリカ料理店であり、ニューオーリンズのエビのガンボ、ファットバック、コラードグリーンを60年の輝かしい訪問者、黒人居住者、好奇心の強い地元の人々に提供していました。 そんなに昔ではないが、十分に目を細めれば、ルイ・アームストロング、カウント・ベイシー、または若いジェームズ・ボールドウィンさえ、おそらく彼の腕の下に別の国の写本があったと思うだろうと想像するのは、懐かしさの痛みに満ちている。 —ヘインズの奇妙な丸太小屋の外観をすり抜けて、なじみのあるおしゃべりと家の味わいを強化します。

多くの点で、2009年に最終的に閉鎖されたシェ・ヘインズの軌跡は、パリの黒人居住者の伝統の最も有名な物語を反映しています。 それは第二次世界大戦で始まります。リロイ「ラフハウス」ヘインズは、多くのアフリカ系アメリカ人が最初にドイツに駐留したように、縛り付けられたモアハウスの男で元サッカー選手でした。 ここで彼は彼が望む人を愛する自由を見つけ、ガブリエル・ルカルボニエというフランス人女性と結婚しました。 1949年、2人はマヌエル通りにギャビーとヘインズをオープンしました。 後に彼はジャーナリストに「チタリングとソウルフード」はフランス人にとっては厳しい売りであると伝えたが、レストランはすぐに仲間の黒人GIがモンマルトルとピガールのバーやクラブを叩きながらビジネスを盛んにした。 、ジャズマン、ハンガーオン。 ガブリエルと別れた後、3人組のヘインズはドイツにもう1度滞在し、その後パリに戻り、かつての売春宿の敷地でty教者通りの向こう側に彼の名を冠したソロ事業を開きました。 この新しい施設の時代の黒いデミモンドに対する中心性は、ヘインズがキッチンの戸口の上にさりげなくぶら下がっていたジェームズ・ボールドウィンのオリジナルのボーフォード・デラニーの肖像である、単一の鮮やかな画像に要約できます。

Leroy Haynesが1986年に亡くなるまでに、彼のレストランが何十年もの間持っていた伝説的な戦後の黒人文化は、黒人生活におけるジャズ音楽自体の関連性のように、大部分が消え去りました。 ほとんどのGIは、ほぼ1世代にわたって公民権法が施行されていた故郷に帰ってからずっと経っていました。 そして、1946年にインタビュアーに有名になったネイティブソンの作者であるリチャードライトのように、アーティストでさえヨーロッパをどの程度見ているのかはもはや明確ではありませんでした。ヘインズのポルトガルの未亡人マリア・ドス・サントスは、ブラジルのスパイスをメニューに注ぎ込むことで、さらに23年間、レストランを経営し続けましたが、それは他の重要な部分よりも霊maのように機能しました。現代都市。 娘のベビーカーを3ルークローゼルのくぼんだシェルを通り過ぎて前の世代の幽霊に静かな敬礼を捧げるとき、私が今思い出しているのは、私が早くここに到着したとしても、魔法は長く続いたということです消えてから。

それともあった? 数年前、ニューヨークで知り合ったフランス人の若いトレーダーの家で、パリに戻り、世界中のゲストと大規模な多国籍料理の夕食を投げる習慣を身につけ、尊敬されるルネッサンスの黒人男性に会いましたソール・ウィリアムズ、詩人、歌手、そしてかなりの才能のある俳優。 赤ワインとビリー・ホリデーの声を背景に話し合うようになったとき、ウィリアムズは当時、娘と一緒に北駅近くの広々としたアパートに住んでいて、新しい音楽を録音してフランス語で演じていた映画館-実際に本物の記事、現代のジョセフィン・ベイカーまたはラングストン・ヒューズでした。 少なくともその夜、私は彼の証人であり、それゆえにまだまだある伝統の一部であると思いました。 パリでの自分の人生をそのような意味で見たのは初めてでした。

ジョセフィン・ベイカーは、パリでの休暇中にイギリス軍に出演します(1940年5月1日)。 (Hulton-Deutsch Collection / Corbis) ジョセフィン・ベイカーは、パリでの休暇中にイギリス軍に出演します(1940年5月1日)。 (Hulton-Deutsch Collection / Corbis)

その後しばらくして、サウルはニューヨークに戻り、ブルックリンから持ってきた小説、つまり交流する機会があまりない孤独な作品を探し続けましたが、考えは固まりました。 パリは意味のある意味で、黒人のアメリカの想像力の首都でしたか? それは私が最近答えようと試みた質問です。 結局のところ、2回の世界大戦中およびその後に黒人の特異な爆発がありましたが、パリとのアフリカ系アメリカ人のロマンスはさらにさかのぼります。 それは南北戦争前のルイジアナ州で始まります。ここでは、ムラートのエリートのメンバー(多くの場合、裕福な土地や南部の習慣によって差別された奴隷の所有者)が無料でフランス語を話す息子をフランスに送り始め、学校を終えて社会的に平等な生活を送っています。 奇妙なことに、このパターンは今日まで、スーパースターラッパーであるカニエウェストの半海外駐在で続いています。カニエウェストは、単なる国際的に豊かな人のルーツ以上のものをここに植え、創造的に繁栄し、地元で真剣に前進しました音楽およびファッション産業。 (ガリコのあらゆるものに対する西側の片思いではなく、フランソワ・オランドの若者にインスパイアされた「パリのニグガス」を舞台にしたキャンペーンコマーシャルの現実的なビジョンと、西側とジェイZの熱烈なrib歌を信じることができます。)

確かに、そのような耐久性のある、何世紀も昔からの伝統は、私が単に気づいていなかった多くの引用句の方法でまだ現れていなければなりません。 実際、数か月前にボストンからブロンクスを経由して44歳のヒップホップアーティストであるマイク・ラッドと親しくなったとき、私はこれが真実であることを知っていました。 私のように、ラッドは混血の遺産ですが、黒人として自己定義しています。 彼はまたパリジャンと結婚しており、フランスではしばしば誤って認識されています。彼の印象的な青い目は、人々を彼をベルベルと間違えるように導きます。 マイクと話をしてから、ニューヨークと17区のアパートの間で時間を分けるハイチ系アメリカ人の元ルート編集者である友人のジョエル・ドレイファスと話をして、今日の黒いシーンを探していると説明しました。 両方の男性はすぐに、1992年以来ここに住んでいるハーバード大学の卒業生である小説家で劇作家のジェイク・ラマーの方向に私を向けました。

Hotel AmourのLeffeのパイントの上に、昔のChez Haynesからわずか1ブロック(かつては売春宿のスペースで有名)のファッショナブルな社会活動の巣である、Jake(彼は最初に彼を最初に説明します)リンドハーストフェローシップ(マッカーサー「天才」助成金の前身)で若い作家としてパリ​​にやって来て、この街で海外から出会うほとんどすべての人と同じように、愛のために滞在しました。 彼と彼の妻、スイスの舞台俳優であるドルリは、モンマルトルの向こう側に一緒に養子になった。 ライト氏とボールドウィン氏がそうであったように、彼がパリに来ることは明示的に米国に対して選択されたわけではなかったが、「私はアメリカから抜け出せてうれしかった」と認めている。 「ロドニー・キングとささいなことにも腹を立てていました。エレベーターに乗って誰も財布を握っていないのは安心です!」

パリにはまだ真正な黒人コミュニティがありますか? 私は彼に尋ねる。 「90年代はコミュニティの瞬間でした」と彼は説明しますが、「多くの古い世代は亡くなりました。」例えば、「最初の金曜日」の夕食をする繁栄した物理学者であるTannie Stovallのような人はもういません。ミリオンマンマーチの精神に触発された「兄弟」のために、パリを通過したりパリに移動したりする多くのアフリカ系アメリカ人の通過儀礼になりました。 しかし、ジェイクの黒人駐在員の世代は、ほとんどが50代と60代であり、その多くは何年も前にストバールのアパートで知り合いになりましたが、できる限り伝統を継承しています。

彼に会った一週間後、私はジェイクと一緒にグループの次の即興集会に出席しました。これは、フォーブールサンドニ通りにあるパリ基準の大きなレズデショセロフトで行われた夕食です。 主催者は、ノーマン・パウエルと名付けられた本物の鼻をもつネイティブのシカゴ人で、ジェイクの評価を支持しているように見えるメール招待状を送りました。「おい、兄弟よ。金曜日の会議は過去のものになった。 確かに、タニーのように誰もがホストすることはできませんが、私は年に2、3回集まりたいと思っています。」私が到着すると、心から歓迎し、著者とCalがいなくて寂しいと言いました。バークレー教授のタイラー・ストバール(タニーとは無関係)、ランディ・ギャレットは、言及されたときにみんなの顔に笑顔をもたらすと思われる男です。 私がすぐに集めるギャレットは、グループの冗談屋です。 もともとシアトル出身で、彼はかつて、ムフタール通りのすぐそばにある左岸のセンセーショナルなrib骨関節を所有し、経営していたと言われています。 まだ居間でワインを飲んでいる若い歌手は、最近ヨーロッパに到着しましたが、その名前は私が聞き取れませんでした。長年の駐在員であるオハイオ州アクロン出身のザック・ミラーはフランス人女性と結婚し、自身のメディア制作会社を経営しています。 、真っ白なブラシをかけられた銀の髪を持つ70近くのエレガントなハーレマイト。 彼のフランスとの情事は、彼が生涯ずっと聞いていたスペイン人に対する個人的な反乱として始まったと告白するアレンは、彼と一緒に小さなポイントアンドシュートカメラを持ち、時々グループの写真を撮る。 彼は1972年からパリにいて、とりわけケンゾー、ジバンシィ、ディオールのファッション写真家として働いていました。

ここジバンシィファッションショーで見られるスーパースターラッパーカニエウェストは、パリに単なる国際的な豊かなルーツ以上のものを植えました。 ここジバンシィファッションショーで見られるスーパースターラッパーカニエウェストは、パリに単なる国際的な豊かなルーツ以上のものを植えました。 (KCS Presse / Splash News / Corbis)

やがて、私たちは皆、キッチンに移りました。夕食時間を過ぎても、ノルムは温かいチリとライスを温かいソースでまぶし、チェダーチーズではなくコンテをふりかけた後期の人々に親切にサービスしてくれます。 会話は、ファーガソン島とスタテン島をきっかけにアメリカ全土で行われている抗議への紹介から移行し、ビル・コスビーの遺産を破壊する疑惑の絶え間ない大洪水をすぐに議論しています。 それから、接線で、ノームは最近WorldStarHipHop.comを発見したという事実を持ち出し、外国人でいっぱいのこの部屋に馬鹿げたウェブサイトを説明します。 「今のことは、バカを演じている自分自身のバイラルビデオを作成することです」と彼は説明します。 「「WorldStar!」と叫ぶだけです。 ほとんどの人は長い間アメリカを離れていて、彼が何を話しているのか分からない。 最近、エアジョーダンの最新号のためにモールでキューイングしているヒューストンの十代の若者たちに出会った悪名高いビデオについて説明します。そして、突然、私は笑いの涙を泣いていることに気付きます。前にパリで。

Tannie Stovallはいなくなりましたが、今日、求心力のある黒人のパリジャンがいる場合、その区別は、現代のよく調整されたChester HimesのLamarに行く必要があります。 ジェイムズは、姫のように、回顧録から文学小説まで、最近では、姫の政治家のようにフランス語で最初に出版されたポステリテという題名の犯罪小説まで、複数の文学形式に熟達しています。 しかし、ボールドウィンやライトラマーと並んでフランスにいたヒムスとは異なり、ブラザーズインエグザイルと呼ばれる厳しい劇の舞台で最近脚本を務めたラマーは、流languageに言葉を話します。 「その点で、私は彼よりもフランスの生活に溶け込んでいます」と彼はメールで明らかにしています。 そしてそれは本当です。ジェイクはこの都市のファブリックの一部です。 彼は皆を知っているようだ。 彼が提案したのは、バトロの郊外にあるメトロの停留所を見つけたことです。 元ネクストエージェンシーのモデルであるカミーユ・リッチと、アフリカ系アメリカ人のファッションデザイナー、アール・ピケンズの3人の子供と一緒に黒く塗られたハンサムな家に住んでいるブラウンの卒業生と会うために来ました。 私は、The Royal Tenenbaumsの改作に連れて行かれたと感じています。 カミーユの子供たち、カッシウス、12歳、カイン、17歳、およびカリン、21歳は、すぐに、異常に才能があり、風変わりで、自主性があることを明らかにします。 Calynがタルトオズッキーニ、スープ、スクランブルエッグのブランチをレイアウトしている間、私は独学の腹話術師であるCassiusが、彼の学校のクラス会長であり、フランス語と英語のバイリンガルであることに加えて、ドイツ語とアラビア語を楽しんでいることを知っています。 一方、ピクサーのアニメーターになるという野望を持つカインは、寝室で複雑なキャンバスを描いています。 彼は私に暖かく微笑んで、気を散らしていることを謝罪し、その後働き続けます。 Calynは、堅実な料理人であり、趣味のコンピュータープログラマーであることに加えて、非常に熟練した、すでに発表されたイラストレーターであり、辛くて微妙なユーモアのセンスがあります。

昼食後、暖炉のそばでカミーユに加わり、家族の14歳の西アフリカのカメであるロックサンドが、彼の先史時代の甲羅を床の向こう側に叩きます。 彼女はタバコに火をつけ、ギル・スコット・ヘロンの「The Bottle」をつけ、パリは常に家族の神話の中で重要な位置を占めていると説明した。 テンプル大学の数学者である彼女の父親と叔父はGIとして来て、ピガールでジャズを演奏し続けていました。 メガネとアフロを身につけた背の高い美しいカミーユは、フィラデルフィアで育ちました。そこでは、彼女のより標準的な黒いルーツとともに、彼女の祖先をアパラチアのメルンギオンクレオールまでさかのぼります。 「私はいつも子供たちととても忙しかったです」と彼女はここでコミュニティについて尋ねるとき、「私は本当に他に何もする時間がなかった」と説明します。しかし彼女の知る限り、他の完全なアフリカ系アメリカ人の家族はありませんまだパリに住んでいる先住民の子供を持つ彼女。 彼女は自分の子供たちがアメリカではできなかったと感じることは自由の経験でした。 「今日のアメリカの子供は、アイデンティティの核となる人種という考えなしに成長することはできません」と彼女は言いますが、パリでは、しばしば彼らはその拘束を免れたように見えます。

もちろん、この会話のサブテキストは、両方とも知っていなければならないことですが、黒人アメリカ人としてフランスに住んでいるという大きな皮肉の一つです。黒人駐在員に対する人間の尊厳のこの伝統的な拡張は、魔法の公平さの機能ではありませんフランス人に固有の人種差別の欠如。 むしろ、それは大部分が一般的なフランスの反アメリカ主義の相互に関連する事実に由来し、それはしばしばアメリカの黒人とは対照的に、アメリカの黒人に遭遇する傾向とともに、粗野な白いアメリカの規範で鼻を親指で反撃する反射として演じますアフリカとカリブ海のカウンターパート—何よりもまず、黒人としてではなくアメリカ人として。 これはもちろん、ジェームズ・ボールドウィンの粉々になったエッセイのように、精神に独自の問題を提示し、パリのアフリカ系アメリカ人を、都市の他の下位カーストの全身虐待を目撃し、逃げるという奇妙な新しい立場に置くことができます。

それを超えて、長年パリで見つけた黒人のアメリカ人が、洗練された芸術を愛するフランス人の自然な同盟者である創造的なタイプである傾向があったことも決して痛いことはありません。 ジェイク・ラマーは私にそれを最もよく言いました。「「それには多くの理由があります」と彼は言いました、「しかし、大きな理由はフランス人が一般のアーティスト、特に作家に対して持っている敬意です。 アメリカでは、人々は金持ちで有名な作家だけを本当に気にしますが、フランスでは、あなたがベストセラー作家であるかどうかは関係ありません。 そのため、アメリカの黒人を隔離するために多くのことを行ったのは、このデフォルトの敬意です。つまり、ジャズや軽食を手軽に持ち歩き、GIやその他の人々にまで及んでいます。ほとんどの移民グループが直面しなければならない厳しい社会政治的現実。 しかし、そのどれも私がその夜カミーユと彼女の素晴らしい子供たちに言うことではない。 去る前に私が彼らに言うことは真実です。彼らは私に、より多くの子供を産み、フランスで彼らを育てたいと思います。

クリスマスの直前に、私から通りを歩いているヒップホップアーティストのマイク・ラッドに会います。 18区の主に労働者階級のアフリカとアラブの郊外にある、廃れた鉄道駅兼パフォーマンススペースであるLa REcyclerieで、評価の高いアメリカのラップ衣装Run The Jewelsが出演します。 マイクはRun The Jewelsの白い半分であるEl-Pと古くからの友人であり、舞台裏でパプリカ風味のプリングルズを食べ、ショーの前にグレーグースとソーダを飲んでいるデュオを見つけます。 私はすぐにEl-PのパートナーであるKiller Mikeと話をします。KillerMikeは、アトランタ出身の身体的に巨大な男であり、戦闘的に意識した作詞家で、かつてディケーター公共図書館で私の本の読書に参加しました(そして、聴衆から激しく議論しました)これを行ったことを覚えていない可能性があります。 いずれにしても、私たちはエリック・ガーナーについて話すことを避けられません。スタテン島の男は、すべての悪行を片付けられたばかりのニューヨーク警察官によってカメラで窒息死しました。 「私たちの生活はアメリカではあまり価値がありません」とキラー・マイクはある点で発言しますが、彼の声に悲しみが私を驚かせます。

その夜の公演は、正義の抗議の気分に満ちています。 パリの群衆は盛り上がり、ミズーリ州ファーガソンまでの行進と水泳の準備ができているようです。 マイク・ラッドと私は残り、他の黒人の外国人と一緒にバーに加わりました。モーリス・「サイド」グリーンは、以前はアンチポップ・コンソーシアムのグループの元気な性格のラッパーでした。 ラッドにパリが黒人の天国だとわかるかどうか尋ねます。 「私はフランスを感じています。そして、ヨーロッパ大陸のその他の地域は、ダイバーシティを理解する上で曲線の背後にいます」と彼は心から答えます。 「彼らは少数の違いを祝うのは非常に得意でした-少数のアメリカ人の外国人、少数の植民地人たち-広く見られるように、フランスは他の文化を彼ら自身の中で統合する方法を理解するのに苦労しています。」

政府が提供するフランス語の集中レッスンを受けて週に17時間半を費やしている44才の6フィート4インチの浅黒い肌のSayyidにとって、アメリカの黒人専用の優遇措置はとらえどころのないことが判明しました。 「私はちょうど私の小さな男の子を持っていた」、彼はフランスの警官のグループが群がり、彼が彼自身の車に侵入しようとすることで彼を非難した時間について私に話します。 「彼は3日前で、私は妻と病院にいました。 私は車を駐車して、内部の鍵をロックしました。 私は実際に白人のフランス人である母の義理と一緒にいて、彼らを追い出そうとしていました。 時間が経つと、近所の白人がやってきて助けてくれて、暗くなってきました。 男は去り、私はまだそこにいた。 警官が転がり、突然バイクにさらに6人の警官がいた。 彼らは私の義母が私が言ったとおりの人だとは信じていませんでした。 彼女は彼らと話そうとしました。 最後に、彼らは私の身分証明書を受け入れて引き継ぎましたが、私の義理の母は「おっと!」 彼女の最初の反応はただ従うことでしたが、2番目の反応は「ちょっと待って、なぜこれが起こっているのですか?」

パリはアフリカ系アメリカ人にとって天国ですか? それは本当にありましたか? 「私たちの世代のパリはパリではありません。 ムンバイ、ラゴス、サンパウロです」とラッドは言います。 彼がサン・ドニにレコーディングスタジオを置いている理由の一部は、パリ中心部とは対照的に、人気のある多様性が北にあり、ニューヨーク時代にマンハッタンよりブロンクスを好んだ理由を思い出させます。 彼が主張するのは、20世紀初頭から20世紀半ばにかけて、あらゆるタイプのアーティストにパリを魅力的なものにしたのは、古い伝統と真に前衛的な考え方との衝突だったということです。 「その電撃的な不和は現在、他の都市でも起こっている」と彼は強調する。 これは旅行中に疑ったことですが、それは真実ではありません。 私たちが聞いて育った電撃的な不和がパリから消えたのか、どこでも同じようになったために今このように感じているのかどうかはわかりません。 インターネット、格安航空券、テレビ、スポーツ、ヒップホップによるアメリカの黒人文化のグローバル化は、パリ生まれのアフリカ人とアラブ人がニュージャージーのモールネズミのように着飾っています。たまたま、真実があります。私たちに残された秘密はほとんどありません。 Sayyidに同じ質問をすると、彼は哲学的に変わります。「一度に実際にいることができるのは一度に1つだけです」と彼は言います。 「ニューヨークで20回、またはここで20回の腕立て伏せを行うと、同じ20回の腕立て伏せになります。」

チャーリー・ヘブドの虐殺がこの街の安らぎと民族の共存という誤った感覚を破壊した一週間後、ジェイク・ラマーは兄弟たちの遠出を組織しました。 絶賛されたアフリカ系アメリカ人の作家であり、フランコフィルのTa-Nehisi Coatesは、アメリカ図書館で、彼の非常に影響力のある大西洋の雑誌のカバーストーリーである「賠償の場合」について講演しています。 リチャード・アレン、カメラの鋭い外国人、そして私は近くのカフェでドリンクを飲んだ後、遅く到着します。 椅子を後ろに引っ張り、講義の途中でコーツを見つけて、完全に、主にホワイトハウスにします。 Q&Aでは、高齢の白人男性が、パリで人種差別に遭遇したかどうかを尋ねます。 コートは、実際に白人女性が「Quelle horreur、unnègre!」と叫ぶ前に近づいて、汚いナプキンを投げたと認める前にheします。 聴衆の誰も、少なくとも質問を提起したすべての男性は、それに対して何を言うべきかを知らないようであり、コーツはこの特定の女性の明らかな狂気への出会いを助け、フランス社会全体の働きではありません。

(メールの後で、私は彼に彼がここで黒人の伝統の一部であると考えているかどうか尋ねます。彼は、パリの他の黒人作家とひとまとめになることを意識的に避けようとしましたが、ボールドウィンが大好きADOREボールドウィン…[しかし]あなたが自分らしくいられる余地がないように、閉所恐怖症に感じます…それだけでなく、ここにいる黒人駐在員の経験を書き損ねるほど私を悩ませます単なる偶然です。」)

リチャードと私が他の兄弟や妻たちと一緒に集まって、今出かける準備をしているので、ジェイクはコーツに私たちと一緒に飲み物を飲むように誘いますが、彼は丁寧に雨をチェックしています。 図書館を出て湿ったRue duGénéralCamouに向かい、最終的にポンデラルマ、エッフェル塔が頭上でオレンジ色に光り、セーヌ川が足元を速く流れて右岸に戻ります。 市は奇妙に普通に戻ったように感じますが、時折、短機関銃を使用する警官と軍人、およびすべてのカフェの窓に貼られた白黒の「Je Suis Charlie」プラカードが存在します。 私たちのグループはジェイクとドーリで構成されています。 セントルイス出身のジョエル・ドレイファスと彼の妻、ヴェロニカ、青い目をした印象的なカカオ色の女性。 ランディギャレット、ラコントゥールブリコロー; 映画監督のザック・ミラー。 リチャード・アレン。 ボブ・オミーリーという名前のコロンビア出身のおしゃれな英語教授。 ジョージ5世通りのカフェで大きなテーブルに滑り込み、飲み物を注文します。 すぐに、ランディが、テーブルからテーブルへと花を売っているバングラデシュ人からドルリとベロニカのバラを買ったとき、ランディがとても楽しくなる理由を理解します。

誰もが非常に元気で、私は実際には別の時代にいるように感じます。 飲み物が届きます。 私たちは乾杯し、リチャードに、実際にはまだ黒いパリのようなものが本当にあるかどうか尋ねます。 「断続的に」彼は肩をすくめ、ワインを一口飲む。 「それは、誰がいつここにいるかにかかっています。」今、ボブ・オミーリーがここにいます。 彼は、コロンビア大学のモンパルナス近くの前postにあるリードホールで、ロマーレベアデンの絵画とコラージュの展示会を開催しました。 私は彼にそれを見ることに興奮していると伝えます、そしておそらくこれらの年配の男性が彼のことをとても思い出させるので、私の考えは私の父に戻ります。

私の子供時代の大きな謎の1つは、90年代初頭に彼がついにここに来るチャンスを得たとき、2週間舗装を破り、彼ができることすべてを見た後、私の父はまるで何もなかったように家に帰ったことでした起こりました。 私は彼がこの魔法の街についての話でいっぱいになるのを待っていたが、沈黙だけで会った。 実際、私は彼が再びパリについて幸福に語ったことはないと思う。 恐ろしい映画では、観客が怪物を直接見ることを許されるべきではないという理由と関係があるのではないかといつも疑っていました。 どちらの場合でも、現実は、どんなに素晴らしいものであっても、私たち自身の想像力の豊かさの前、そして私たちの内側にある伝承の前にしか溶解できません。

パリはまだ黒人アメリカ人にとって天国ですか?