https://frosthead.com

ハーレーによってアメリカの心を見つける

カールスノーは、経験豊富な航空会社のキャプテンと関わりがちな、心強いバリトンで話します。 彼は現在約40年間ジェット機を飛行させており、オクラホマ州タルサの故郷に飛行指導のために群がる意欲的なパイロットの彼の分け前を訓練してきたので、それはふさわしいです。 カール・スノーのような控えめで控えめな紳士が、彼が今までに教えた最高の航空学生について、ジョン・ガッセンホーフェンという中年の保険会社の幹部だったとあなたに言うとき、あなたは彼の言葉で彼を連れて行きます。 「ジョンは簡単な研究です」とスノーは言います。 「一度も彼に何も言う必要がなかった。」

推測によると、63歳のGussenhovenは最も珍しい男です。 彼は彼の業績については控えめですが、目標を設定すると、一般的にそこに到達することは明らかです。 大学のラクロスとサッカーのスターであり、米陸軍のベテランであるグッセンホーフェンは、比較的高い年齢で飛行することを学んだだけでなく、わずか3年半で最高レベルのFAA認証である航空輸送パイロットを達成しました。 彼はビジネスのハイフライヤーでもあり、1997年にMarsh&McLennanが18億ドルで買収した150年前の保険証券会社であるJohnson&Higginsのパートナーになりました。 専門のフリークライマー、セーラー、スキーヤーであるGussenhovenは、3か月前に社交ダンスを始めました(「子供の頃は嫌いだった」と彼は言います)。 彼はすでに2つの大会で優勝しています。 グッセンホーフェンは、卓越した彼の意欲は、「頑固で、ひたむきで、オランダを継承した性格」に由来しています。

そのすべてのために、Gussenhovenは、彼の人生のto-doリストに欠けている重要なチェックマークがあると感じました。 1930年代にラテンアメリカのいくつかの市場に会社旗を立てたゼネラルモーターズの幹部の息子であるメキシコシティで生まれたガスセンホーフェンは、14歳になるまで米国に到着しませんでした。東海岸と西海岸の間のいわゆる高架国について。 そこで彼は、典型的なグッセンホヴィアの熱意でその欠陥を修正することに着手しました。 彼はハーレーダビッドソンロードマスターキングを購入し、それを上手に乗ることを学んだ後、48州の地図上で大胆な「X」でルートをマークしました。 「私の目的」と彼は簡単に言います、「自分が実際に見たこともない自分の国を発見することでした。」

彼は2005年と2006年に計画を実行し、1年おきに2週間のセグメントで27の州を急いで行きました。 最初の足は彼をシアトル地域からフロリダ州ネープルズに連れて行き、そこで彼は3つの家のうちの1つ(ノースカロライナ州ウィルミントンとワイオミング州ジャクソンホールにある)を保持している。 「X」の2回目のストロークはサンディエゴで始まり、メイン州イーストポートで頂点に達しました。 豚を横切って放牧することは、nや砂漠をナビゲートし、悪天候に立ち向かうことを意味しますが、ガスセンホーフェンは清潔なベッドで寝て、定期的に食事をし、妻のハリエットと息子のジョーダンと一緒にチェックインすることを確認しました。 彼は詳細なログを記録し、たとえば、2006年5月21日午後3時34分22秒にカンザス州マリンズビルの近くを縦横に交差した双子のベクターに沿って正確に8, 556.5マイル移動したことを記録しました。

Gussenhovenは約3, 000枚の写真も撮影し、それぞれのGPSウェイポイントを記録しました。 彼は航空写真家のジム・ワーククに情報を提供しました。ジム・ワーククは同じルートをたどり、単一エンジンのアヴィアット・ハスキーから約6, 000枚の写真を撮りました。これはリンドバーグのスピリット・オブ・セントルイスに似ています。 「ジムが働いたのは、その小さな布地飛行機を手に入れ、足にラダーを貼り付け、窓とドアを開け、膝で飛行機を横に向けることでした」とガスセンホーフェンは言います。 「その後、彼はライカのカメラで身を乗り出し、写真を撮るだけでした。」

彼らの並外れたコラボレーションの結果はCrisscrossing Americaです。これは、高速道路またはスカイウェイから、これがまだ素晴らしい国であることを再確認したハンサムなコーヒーテーブルの本です。 ガッセンホーフェンは、彼を邪魔するものをいくつか見つけました。 メキシコ国境の虐げられた労働者と豪華なパームスプリングスのコントラスト。 Streetいストリップモールとハイウェイバイパスを支持するメインストリート文化の放棄。 しかし、彼はより頻繁に、彼がオープンロードで見つけた自由と可能性の感覚に触発されました。 本の表紙の写真は、ニューメキシコ州北東部の広大で黄褐色の平原に姿を消す高速道路の肩に彼の自転車が停まっていることを示しています。 Gussenhovenにとって、このシーンはひらめきでした。 「その写真を撮った後、「アメリカ・ザ・ビューティフル」を何回歌ったかわかりません」と彼は言います。 「道を下るトラックを別にすれば、これは私の国でした。 私は孤独でしたが、私は非常に自宅で、安全で、平和に感じました。 ちょうど雨が降っていた、空気がきれいだった。 それは甘い香りの一種であり、私は幸せになることができなかった。 それは私の脳内に数百万のシナプスを引き起こし、「これをもっともっとやるべきだ」と言った。」

***

彼が旅行するとき、ガスセンホーフェンはしばしば仲間のライダーから垂れ下がった左手バイカーの挨拶を受け取りました。 これは彼の他の偉大な発見の象徴となった。彼が全国で経験した心の優しい優しさ。 「これらの友好的な人々は、私のバックグラウンド、人種、教育、または外観のために私を異なって扱いませんでした」と彼はサンタフェで夕食に彼らに参加すると主張したカップルについて書いています。 「彼らはそうしました、彼らはおそらく交際と会話を必要とした誰かを見たので、私は疑います。」

彼が出会った善良さと寛大さ、そして2006年の60歳の誕生日をわずかに控えた愛する双子の妹ニニの突然の死に拍車をかけ、ガスセンホーフェンはその年にCrisscrossing America Trustを設立し、予期せぬことに感謝するかもしれない人々に役立つ贈り物をしましたブースト。 本からのすべての収益は信託に送られます。信託は年間数十件の助成金を静かに分配します。ほとんどが1000ドルから5000ドルの範囲です。 「財団は、彼の妹と彼の家族への愛と献身の美しい証です」と、ワイオミング州ララミーでグッセンホーフェンに会った引退したカリフォルニアの教師組合役員であるウォード「ツリー」ラウンドツリーは言います。

ジョン・グッセンホーフェンはハーレーダビッドソンを購入し、それを上手に乗ることを学んだ後、48州の地図上で大胆な「X」で彼のルートをマークしました。 (ジムワークク) ガスセンホーフェンのルートは、カンザス州マリンビルの「十字架」地点に到達しました。 彼は2006年5月21日にこのポイントに達しました。(©Crisscrossing America by John Gussenhoven、Rizzoli、2009) ワシントン州ゴールドバーのカスケード山脈の西のfootにある静止した列車。 (©Crisscrossing America by John Gussenhoven、Rizzoli、2009。©John Gussenhoven) アイダホ州ボイジー国有林を横切る光。 (©Crisscrossing America by John Gussenhoven、Rizzoli、2009。©Jim Wark) コロラド州ファウラーのメインストリート。 (©Crisscrossing America by John Gussenhoven、Rizzoli、2009。©John Gussenhoven) ミシシッピ州ヤズーシティの北メインストリート。 市は建築物を保存するために歴史的な地区を復元しました。 (©Crisscrossing America by John Gussenhoven、Rizzoli、2009。©John Gussenhoven) この写真が2006年5月17日にアリゾナ州キングマンで撮影されたとき、ガスセンホーフェンは716.3マイルを旅していました。 (©Crisscrossing America by John Gussenhoven、Rizzoli、2009。©John Gussenhoven) カリフォルニア州サルトン市の南のソルトン海では、105度の気温が春の日の典型です。 (©Crisscrossing America by John Gussenhoven、Rizzoli、2009。©Jim Wark) アリゾナ州ハックベリーにある象徴的なRoute 66の好奇心ショップ。 (©Crisscrossing America by John Gussenhoven、Rizzoli、2009。©John Gussenhoven) ガッセンホーフェンは、ニューメキシコ州サンタフェへ向かう途中にハーレーダビッドソンのバイクに乗っているときにこの写真を撮りました。 (©Crisscrossing America by John Gussenhoven、Rizzoli、2009。©John Gussenhoven) オールドフォージは、海抜約1, 1750フィートで、暑さから逃れようとする観光客を魅了します。 (©Crisscrossing America by John Gussenhoven、Rizzoli、2009。©Jim Wark) ギュッセンホーフェンは、ワイオミング州ララミーでウォード「ツリー」ラウンドツリーに会い、ラウンドツリーがアイアンソウルズモーターサイクルクラブのメンバーとワシントンDCに毎年恒例のローリングサンダーメモリアルデーの行事のために旅行していた。 Roundtreeは、「Mother Theresa of Oakland」、Mother Mary Ann Wright、およびGussenhovenが彼の最初の小切手を彼女に送った慈善活動について彼に話しました。 (提供:Paul Gussenhoven) 右から3番目のヘンリー・スノーは、1944年にダグラス航空機の仲間と、第二次世界大戦中に同社のオクラホマ工場で製造された1000台近くのB-24爆撃機の最後の「ツルアメリカン」の前でポーズをとります。 Snowの息子CarlはGussenhovenの飛行インストラクターであり、後に、著者の最も心からの個人的なサポートジェスチャーの1つを受け取った驚いた。 (Carl Snow提供)

ラウンドツリーはオークランドから東に乗って、アイアンソウルズモーターサイクルクラブのメンバーと一緒に、ワシントンDCで毎年開催されるベトナムの獣医の集会であるローリングサンダーに参加しました。彼らは偶然、グッセンホーフェンと同時にコンフォートインの駐車場に引き込みました。 「私たちは夕食を食べるつもりだったので、一緒に楽しい時間を過ごして、人生と乗り心地について話している疲れた旅行者に私たちが加わることを提案しました」とラウンドツリーは回想します。 「私たちは非常に速い友情を築きました。」ラウンドツリーにとって、それは普通のジェスチャーでした。 ガッセンホーフェンにとって、国中の見知らぬ人から4人の見知らぬ人にすぐに受け入れられたことは、啓示でした。 ベイエリアのサイクリストは、「オークランドのマザー・テレサ」として知られるマザー・メアリー・アン・ライトとの関わりについて話した。彼女は何十年もの間、コミュニティの何百人ものホームレスに食事を提供している。支払う。 トラストの最初のチェックは、2009年5月に87歳で亡くなった後もミッションを続けているマザーメアリーアンライト財団を支援しました。

信託の他の受益者には、喘息を発症した元喫煙者が含まれます。 看護学校に通うという夢をサポートするために2つの仕事をしていたフロリダの女性。 そして、非常に厳しい中学校環境で放課後プログラムで子供たちが成功するのを助けることに専念する若いダンス教師。 全員がラインに沿ってグッセンホーフェンと仲良くなった人々でした。

***

おそらく、グッセンホーフェンの静かなサポートの最高の例は、タルサの彼の古い飛行教師、カール・スノーから来ています。 ジェスチャーは非常に感動的だったので、どちらも窒息せずにそれについて語りませんでした。

大恐theの際に雪の両親が現れ、オクラホマ人をほとんどの人よりも強く襲った。 彼らはタルサのダグラス航空機で戦争中に仕事を見つけ、それはB-24爆撃機をかき回していました。 「1人は日中勤務で、もう1人は夜勤で働きました。お互いに通り過ぎ、行き交うので、どうやってここまで来たかわからないのです」とスノーは笑いながら言った。 しかし、彼らは自分の役割を果たせたことを誇りに思っていました。 スノーの父親は飛行機の極秘のノルデン爆撃機で作業するためのセキュリティクリアランスを持っていた、と彼はいくつかの良い時間もありました。 「彼は、雨の中、斜面で、このB-24の腹の中で、夜中にフェラがどのようにがらくたを撃ち落とすかについて、心から話しました」とスノーは言います。

スノーは、6歳から飛行機を飛ばしたいと思っていました。 20代前半までに、彼はすでにアラスカのノーススロープのような危険な石油探査サイトにリアジェットを着陸させていました。 彼は彼の血に航空を持ち、第二次世界大戦の航空機と歴史への愛である「ウォーバードフィーバー」と呼ぶものを開発しました。

彼は、5年間の戦いの後、1989年にアルツハイマー病で母親を亡くしました。 「私はこれらのうちの1つしかできないと思った。 お父さんがパーキンソン病を発症するまでに6〜8年の休みがあり、彼と5年間の下り坂で走らなければなりませんでした。」

大恐Theは彼の父の世代の多くの男性に痕跡を残した、とスノーは言う。 「彼らは難しい、難しい、難しい。 彼らはどういうわけか頑固であることによってそれを乗り越えました。 彼らはあなたがあなたを愛していると言っているつもりはありません。 パパを抱きしめたのはママが亡くなった夜だけだったので、最初にそこに着いたので、彼がそこに着いたとき、私は彼を抱きしめて、彼女がいなくなったと伝えました。 だから、お父さんは彼がダウンしたときに彼についてそのタフさを持っていたので、管理するのは本当に困難でした。 彼は病気と闘っていた、彼はやりたくないことをしなければならないことと戦っていた、そしてそれはいくつかの不快な記憶を作成しました。」

ガッセンホーフェンは理解しました。 彼は最近自分のお父さんを亡くしていたので、良い思い出に集中し、痛みを伴うものをあなたの後ろに置こうとすることがどれほど重要かを知っていました。 彼は彼の友人を助けるために何ができるかについて長い間考えていました。 そして彼は計画を立てました。

彼は記念空軍と呼ばれる服装を呼び、彼らにB-24がどこかにあるかどうか尋ねました。 航空ショーで見学したものがあり、タルサのすぐ南のビックスビーにあるスノーの邸宅の近くのリバーサイド空港でした。 そのため、ジョンはカールとその家族が駐機場に出て、B-24乗組員に迎えられるよう手配しました。 それが彼がカールに言ったことです。 しかし、それだけではありませんでした。

乗組員はスノーファミリーを船に招待して、歴史的な飛行機での迅速な離着陸を約束したとカールは記憶しています。 「しかし、すぐに明らかになったのは、空港の交通パターンをただ回避しているのではないことです。パターンを残したからです。 それからパイロットは私に立ち上がって前の席に着くように誘ってくれたが、これが5分間の取引ではないことは私には明らかだった。 私たちは飛んでいます。」

彼らは雪の両親が休息するために横たわっていたメモリアルパークに向かった。 しかし、カールは墓地がタルサ国際空港の北に着陸する最終飛行経路の真下にあることに気付きました。 いくつかの特別な手配が行われている必要があります。 「ジョンが関与しているので、何も言えません」と彼は思いました。 そして確かに、航空交通は彼らがやりたいことを正確にさせた。それは墓地の上を2、3の低レベルのパスにした。 そのとき、カール・スノーは母親とパパへの伝統的な敬礼でB-24の翼を浸しました。

飛行機は45分間上空に留まり、熟練したパイロットであるカールの息子ギャレットも飛行機を操縦することができました。 地上の人々は不思議に見つめていたに違いありませんが、昔からの一部の人は確かにそれを見たことがあるでしょう。 「B-24の音は独特で、シルエットは独特です」とスノーは言います。

彼は、ジョン・グッセンホーフェンにこのような何かをオーケストレーションするための感性と想像力を持っていることに感謝を表明することさえできません。

「このようなことをどう思いますか? そして、あなたがそれを考えていたとしても、どうやってそれを実現しようとしますか? それがジョンの人間的なタッチです。 それが彼を本当にやる気にさせ、彼を動かしているのです。」

ハーレーによってアメリカの心を見つける