作家のデビッド・M・シュワルツは、根本的な生物学的現象、つまり植物界の生殖サイクルを解明しようとする彼の探求において、メキシコのシエラ・マドレからワシントン州の田舎にまで及んだ。
顕花植物とそれらの授粉動物の共進化は、地球を多様な生命体で満たしました：40万種の植物と、少なくとも1, 200の脊椎動物を含むほぼ同じ数の動物の授粉動物。 花粉媒介者の範囲は驚異的です。鳥、ミツバチ、コウモリに加えて、植物はカブトムシ、蝶、アリ、クモ、ミミズ、オウム、ニュージーランドのヤモリ、オーストラリアのピグミーグラッディングポッサムなどの生物に依存しています。
旅行中に、シュワルツは、受粉の謎を探究する科学者が、「世界中の生態系を動かすエンジン」として機能するプロセスに対する迫り来る脅威をますます観察していることを発見しました。
多くの場合、脅威の根底にあるのは生息地の破壊です。 メキシコ北西部のソノラ砂漠では、生態学者のテッドフレミングが毎年、いくつかの種の巨大サボテンに関連する花粉媒介者（コウモリやガを含む）を研究しているサイトの近くで、農業、牧場、リゾート開発からの侵食劣化を目撃しています。
フレミングの次のプロジェクトは、ランサット衛星画像を調べて、蝶を含む渡り鳥の受粉者が通過する北アメリカとメキシコの「蜜の回廊」の状態を評価することです。 「次世代の科学者が研究する何かを持つように生態系を保護したい」と彼は言います。
科学者と農民、裏庭の庭師と環境保護者、養蜂家と果樹園は、花粉媒介者、とりわけ野生のハチの在来種とその生息地を保護する努力にますます参加しています。
