世界で最も悪名高いゲリラの指導者がリビングルームに侵入しようとしており、アメリカ人は興奮していました。 1959年1月11日日曜日の午後8時に、約5, 000万人の視聴者がテレビセットを「エドサリバンショー」に合わせました。数年後。 この冬の夜、巨大なサリバンは、米国中に強い好奇心をかきたてたラテン系のセレブをホストしていました。フィデル・カストロは、32歳の弁護士に転向した魅力的なひげとカーキパトロールキャップで知られる魅力的な32歳の革命家ですすべてのオッズに対してキューバの血に飢えた軍事政権を打倒した。
アメリカで最も愛されているエンターテインメントプログラムにとって、それは政治へのめったにない遠足でした。 1時間前、サリバンは、冷静なアイゼンハワー時代に向けて、より典型的な一連の芸術品を発表していました。 4人のアクロバットがステージを飛び回りました（2人は猿の衣装を着ています）。 リトルゲーリックシンガーズはなだめるようなアイルランドのハーモニーを作りました。 スタンドアップコミックは、郊外のハウスパーティーに関する安っぽいルーチンを実行しました。 最後に、サリバンは主要な魅力に切り替わった。反政府勢力の勝利のまさにその瞬間、フィデルとの友好的なインタビュー。
このセグメントは、1月8日午前2時にハバナの東60マイルにあるマタンサスの州の前postで撮影され、市役所を即興のテレビスタジオとして使用していました。 インタビューのわずか数時間後、フィデルはキューバの首都への意気揚々とした入り口を作り、彼の部下はパリの解放を想起させる陶酔シーンで捕獲された戦車の背中に乗っていました。 それは、歴史上最も起こりそうもない革命の感動的なクライマックスでした：独学で反抗者のほんの一握り-多くは大学を卒業した子供たち、文学専攻、美術学生、そして多くの先駆的な女性を含むエンジニアが、なんとかして40, 000人のプロを破りました兵士と不吉な独裁者、フルゲンシオバティスタ大統領は、夜に泥棒のように島から逃げる
キューバリブレ！：チェ、フィデル、そして世界史を変えたありそうもない革命
チェ・ゲバラ、フィデル・カストロ、そして彼らに続いた反乱軍の男女の不気味なバンドの驚くべき物語。
購入すぐに米国とキューバの間で生じた敵意を考えると、今日の会話の不器用な雰囲気は「トワイライトゾーン」に近づいているように見えます。画面上では、サリバンと彼のゲストはほとんど不調和に見えませんでした。 シックな57歳のヤンキーインプレッサリオは、テーブルに寄りかかってカジュアルに見えるように、テーラードスーツとネクタイで染められたブルックスブラザーズの広告から出てきたように見えます。 （彼はしばしば「身なりの良いゴリラ」としてパロディ化された。）
対照的に、フィデルはすでに反抗的なアメリカの若者、彼のオリーブドラブのユニフォーム、格闘技のケピ、そしてすぐに認識できるラフフィッシュの顔の毛のファッションアイコンでした。 このペアの周りには、キューバで単に「 barのあるもの」、「あごひげを生やしたもの」、すべての発砲武器、「トミー銃の森」として知られている、同様に毛むくじゃらの若い反逆者が密集しています。 フィデルの恋人であり、親友であるセリア・サンチェスは、記者会見で彼の側にしばしば登場しましたが、今回はカメラから離れて、特別に調整された疲労を身に着け、細かく手入れされた指でタバコのバランスを取りました。 反乱軍の最も効率的なオーガナイザーである彼女は、メディアイベントを仲介し、今では男子ゲリラが男子生徒と同じように興奮して、セットをさまよいたり話したりしないようにしました。
サリバンは最初の息で、CBSの視聴者に、まるで彼らが最新のポップミュージックの感覚であるかのように、「革命的な若者のすばらしいグループ」に会おうとしていることを保証します。 フィデルの信者たちは、洗っていない姿にもかかわらず、キューバ軍のプロパガンダ機によって描かれた神のない共産主義者とはかけ離れていると彼は付け加えた。 実際、彼らはすべてカトリックのメダルを身に着けており、一部は聖書のコピーを敬意をもって運んでいます。 しかし、サリバンはフィデル自身に最も興味を持っています。 強盗の強者バティスタに対する彼の勝利の全くありそうもないことは、彼をロマンチックなオーラに浸した。 米国の雑誌は、フィデルを新しいロビン・フッドであると公然と説明し、セリアはメイド・マリアンであり、貧乏人に与えるために金持ちから奪いました。
サリバンの最初の質問は最も難しいものではありません。「今、学校で」彼は独特の鼻声で不和を言っています。「あなたはとても素晴らしい学生で、とても素晴らしいアスリートでした。 あなたは野球の投手でしたか？」
「はい」フィデルは、イエズス会の高校で学んだやめた英語と、ニューヨークへの数回の訪問で答えます。 「野球、バスケットボール、ソフトボール。 あらゆる種類のスポーツ。」
「間違いなく、学校で行ったこの運動のすべてが、この役割のためにあなたを準備しましたか？」
"はい。 山の中に居るのはいい状態だった。 。 」
強化された有名人の猟犬サリバンは明らかに彼のゲストによってスタートラックされ、彼の配達はニューヨークのスタジオに戻って彼の通常の単調なドローンよりもはるかにアニメーション化されています。 一方、 Comandante en Jefe Castroは、 真面目で優しく、喜んでやりたいと思い、英語のボキャブラリーを理解するために眉をひそめます。 反乱軍の指導者は、覚えていない舌でゲームに苦労しているのを感じないようにするのは難しい。
いくつかのインタビューは振り返ってみると忘れられないものです。 「いくつか質問をしたい、フィデル」、サリバンはちょっと真剣に言います。 「ラテンアメリカの国々では、独裁者が数百万ドルを盗み、人々を拷問し、殺しました。 ここでキューバでそれを終わらせることをどのように提案しますか？」
フィデルは笑います。 "非常に簡単。 独裁政権が再び私たちの国を支配することを許可しないことによって。 あなたはそのバティスタを確信することができます。 。 。 キューバの最後の独裁者になるでしょう。」
1959年、サリバンは議論する理由を見つけませんでした。
ラブフェストは今やクレッシェンドに進みます。 「アメリカの人々、彼らはあなたとあなたの部下に大きな賞賛を持っています」とホストはフィデルに助言します。 「あなたはジョージワシントンの本当のアメリカの伝統に基づいているので、小さな男性から始まり、偉大な国家と戦って勝ったバンドのすべてです。」フィデルはstrめ称えます。 結局、米国のマスコミは1776年の精神で市民兵士として彼を2年近く偶像崇拝していた。
「米国についてどう思いますか？」サリバンは尋ねます。
「アメリカの人々に対する私の気持ちは同情の気持ちです」とフィデルは均等に言います。 。 」
（「彼らは一生懸命働く」とエドは解釈する。）
「彼らは大国を設立し、非常に働いています。 。 」
（「そうです…」エドはうなずく。）
「米国は、人の種族ではありません。彼らは世界のあらゆる地域から来ました。 。 。 アメリカが世界、迫害された人々、自国に住むことができなかった人々に属している理由です。 。 」
「私たちはあなたに私たちを好きにしてほしい。」サリバンは光ります。 「そして私たちはあなたが好きです。 あなたとキューバ！」
その後、ショーはCBSのマンハッタンのスタジオでサリバンに戻ります。そこでは、中流階級のアメリカ人の味の調停者が、彼がエルヴィスで盛り上げたのと同じ寛大な賞賛でフィデルをしみません。
「ご存知のように、これは立派な若者であり、非常に頭の良い若者です」と彼は発音し、彼の有名な背を向けた姿勢で腕を一緒に絞ります。 「そして神と私たちの祈りの助け、そしてアメリカ政府の助けを借りて、彼はアメリカが持つべきある種の民主主義を思いつくでしょう。」
そして、ショーは次のバラエティセグメントであるプードルのファッションショーへと続きました。
**********
今日、キューバ革命が新鮮で、フィデルとチェが若くてハンサムであった1959年のその瞬間を想像することはほとんど不可能です。アメリカ人は蜂起を彼ら自身の最高の理想の具現化と見ることができました。 サリバンが観察したように、ここには不公正と専制政治との自由のために戦っている人々がいました。独立戦争の現代のエコーであり、フィデルは建国の父と彼のゲリラのセクシーなバージョンとして、イーサンアレンのグリーンマウンテンボーイズ、不規則な狙撃兵の生まれ変わりです誰がレッドコートを打ち負かしたのか
尊敬するCBSのニュースマンであるエドワード・R・マローからハリウッドの俳優、エロール・フリンまで誰もが行ったサリバンのインタビューに続いて、他の一連の噴出するインタビューがすぐに続きます。 数か月後の1959年4月、フィデルは米国北東部の勝利ラップを旅しました。ニューヨーク市でホットドッグを食べ、プリンストンで話をし、神聖な民主主義の神社を忠実に訪問したため、彼は崇拝者に襲われましたマウントバーノンやリンカーン記念館など。
その間、アメリカのキューバ人はハバナに集まって革命をじかに見て、大歓迎されました。 彼らはマルディグラの雰囲気に身を浸し、大衆集会や、国営化された電話会社のための模擬葬儀パレードなどの大胆な過激なストリートセレモニーに参加しました。 ハバナは24時間フィエスタであり、隅々にいる大道芸人が愛国心が強い歌を歌い、楽観的なうねりの波の中で新しいキューバの国家のために資金を集めました。
ビート詩人はフィデルにto歌を書きました。 アフリカ系アメリカ人は、公民権運動が米国でペースを上げつつあるように、キューバのすべての差別法が一晩で廃止されたことに興奮し、黒人作家やアーティストのための特別グループツアーに参加しました。 クリークのchief長は、フルフェザーの戦争ボンネットを着てフィデルに会いに行きました。 フェミニストは、女性の解放が「革命内の革命」であるというキューバの約束を喜んだ。
フィデル、チェ、セリアは、ジャン=ポール・サルトルやシモーヌ・ド・ボーヴォワールなどの知識人をもてなし、親善に浴していました。 多くの人が感じているように、キューバは政治的、人種的、ジェンダー平等の楽園になる可能性がありました。
革命がどのように受け取られたかについての記憶喪失の理由は、もちろん政治的なものです。ゲリラ作戦の一般的な記憶は冷戦の初期の犠牲者でした。 1959年1月、 ロス・バーブードスがハバナに最初に巻き込まれたとき、彼らは自由のための白黒の闘争と思われるものに賞賛を浴びせられた。 しかし、1961年4月のCIA支援のピッグス湾侵略や1962年10月のキューバミサイル危機のアルマゲドンのような原子時代のマイルストーンは、核戦争で人類を絶滅に至らしめ、すぐに影を落としました西洋世界のほとんどのロマンス。 米国では、フィデルと彼の支持者が最初から心に潜んでいた共産主義者の同情を隠蔽していたことが広く受け入れられました。
それでも、いくつかのアマチュアの破壊者がラテンアメリカの最も嫌な体制の1つをどのように破ったかという物語は、20世紀の決定的な物語のままです。 歴史家ナンシー・スタウトの言葉を借りれば、キューバは1950年代に始まったビジュアルメディア時代の「完全な革命」でした。 それは成功しました。 「オペレッタのように」きちんとした段階で展開しましたが、ペーパーバックのスリラーの物語の弧を描きました。 また、実物よりも大きいキャラクターでいっぱいでした。 ネットワークテレビの誕生と雑誌の黄金時代と一致して、それは歴史上最もフォトジェニックな反乱となりました。 威勢のいいゲリラと魅力的なゲリラの女性のイメージ-ほとんどすべてが20代または30代前半、一部は新鮮な10代の若者たち-が1960年代に向かって世界を駆け巡りました。
今日キューバにかかっている疑念とイデオロギーのベールのおかげで、革命がどれほど即興で行われたかを知っている人はほとんどいません。 そのリーダーは、彼らが進むにつれて、ジャングル戦闘と都市抵抗の彼ら自身のブランドを作ることを主に強制されました。 通常のキューバ人がゲシュタポのエージェントと同じようにサディスティックなバチスタの子分たちの手で毎日拷問と死の危険にさらされていた当時の真の勇気と自己犠牲を思い出す人はさらに少ない。 バティスタのもとでは、数千人の若い反逆者の共感者が警察の拷問室に姿を消し、彼らの切断された死体は公園で縛られ、翌朝溝に捨てられました。 今日、 エル・トライアンフォ 「勝利」から数十年後、主人公のいくつかの有名な画像、旧約聖書のひげを持つフィデル、神秘的に前方を見つめるベレー帽のチェは、ソビエト時代の決まり文句として凍りついた。
しかし、元の手紙、日記、テレビ、新聞のアカウントに戻ることにより、俳優が未知であり、歴史が形成されておらず、革命の運命がかかっていた1950年代に時計を戻すことができますバランス。 それが生きていた歴史を想像することは、蜂起の楽観主義がいかにひどく悪くなったかを説明するのに役立ちます。 アメリカ人、そして革命を支持した多くの穏健なキューバ人は、後に強硬派が主張するように、最初から秘密の議題を持っていたマキャベリの人物にだまされて、フィデルにだまされましたか？ それとも、国際政治を根本的に変えた現代のキューバの物語は、別の道を進んだのでしょうか？
キューバ・リブレ から ：チェ、フィデル、世界史を変えた ありえない 革命 、トニー・ペロテット著、ペンギン・ランダム・ハウス、LLCの一部門であるペンギン出版グループの出版社、ブルー・ライダー・プレス発行。 Copyright（c）2019 by Tony Perrottet。
