テディ・ルーズベルトとプログレッシブ時代に関するThe Bully Pulpitの 2013年の本の中で、ドリス・カーンズ・グッドウィンは、長年の不正を是正し社会を変えるために戦った十字軍ジャーナリストを称賛しています。 それらの多くは女性でした。精神施設の恐怖を暴露したネリー・ブライ。 スタンダードオイルの独占力を引き継いだアイダターベル。 そして、ジェーン・アダムスは、貧しい移民の悲惨さに光を当てました。 事実だけが行動主義のようなものであるほど強力な現実を明らかにした勇敢な記者。
この物語から
血を描く
購入今日、同じ伝統の中で働いている人がいます。燃えるような若い女性、実際には元消防士であり、レポーター、アーティスト、活動家がすべて1人になっています。 彼女は自分をモリークラブアップルと呼び、32歳であり、シリア難民のuge状について報告するために、ISISに悩まされた領土の地獄に立ち向かいました。 彼女はある日、アブダビの移民労働収容所で衝撃的な状況を記録するためにざらざらした作業服を着て、ドバイの記者会見で厳しい警備を通じて白鳥の服を着せ、ドナルド・トランプに彼の建物を建てる労働者の低賃金について話しました派手な新しいゴルフコースと住宅開発。 彼女はセックスワーカーの犠牲に反対し、そこに投獄された悲惨な魂に注意を引くために、ペンシルベニア州のアメリカ刑務所システムの最悪の「穴」の1つから漏れたビデオを掘り起こしました。 彼女は、グアンタナモ、ガザ、レバノン、イスタンブール、暴動で荒廃したアテネに旅行しました。
彼女の前任者とは異なり、クラブアップルは彼女の選択した武器をアーティストのペンと絵筆にします。 彼女の熱狂的なアラベスクのストロークは、ドーミエとトーマス・ナストとラルフ・ステッドマンの野avさ、そしてトゥールーズ=ロートレックの優しさを思い起こさせます。 彼女は、私たちが見たくないもの、戦争で荒廃した景色、廃inの都市、苦しみの人々を見ることを私たちにさせます。 これは、今日の女性版のハメ撮りの精神です。 自己吸収が少なく、共感が強い。 しかし、それでも怒りに支えられています。
彼女は次のように述べています。「シリアでは、あらゆる残虐行為の写真が非常に多くあります。これは歴史上最も記録された戦争です。人々は麻痺しています。 あなたは西部の人々にs--tを与えるように試みる必要があります。 描画は非常に遅く、非常に投資されています。」
彼女の言葉と写真は、ニューヨークタイムズやバニティフェアのような伝統的なメディアに登場します。 しかし、これは彼女自身のアートムーブメントと呼ばれている女性による見事な一連のプロジェクトの表面をかろうじて引っ掻いています。 彼女の作品は3大陸の主要なギャラリーに登場し、グラフィック小説と3冊のアートブックを手に入れ、最近では、 Drawing Bloodと呼ばれる熱烈な回顧録を持つ作家としての地位を確立しています。 ある評論家は、彼女を「パンクのジョアン・ディディオン、手にペンキを塗った若いパティ・スミス」と呼んでいます。
そして、Fusionのような最先端のデジタルビデオプラットフォームに彼女が投稿するユニークなストップモーションドローイングがあります。 私は彼らのようなものを見たことがありません。 彼らは魅惑的です。 スピードスケッチは、画像に劇的なエネルギーとストーリーに印象的な影響を与えます。 たとえば、17年間アメリカに住んでいてアメリカ市民と結婚していたが、グリーンカードの更新書類が台無しになった中国のコンピューターエンジニアの話。 突然、移民エージェントが彼を逮捕し、自宅から数千マイル離れた拘置所に投げ入れました。必死に必要な薬を手に入れることはできませんでした。 彼は、彼が主張する機会を得る前に、骨癌で亡くなりました。
クラブアップルの活動家側は、ソーシャルメディアの専門知識を活用しています。 彼女は、シリアの難民を支援するための資金を集めるために、アニメーションのオリジナルページを販売し、Twitterで宣伝しています。
彼女の影響を総括する方法を私に尋ねるとしたら、それはいわゆる「注意の経済」に関係していると思います。彼女は今、散らばって分裂している深刻な心の痛みに私たちの心を集中させています。地球規模の問題。
クラブアップルは、ISISが管理するイラクのモスルで撮影した写真から日常生活のシーンをスケッチしました。 （©Molly Crabapple） 
レバノンでは、クラブアップルは過激主義に押し流されたコミュニティを捕らえました（Mohammed、9）。 （©Molly Crabapple） 
クラブアップルは、ニューヨークでエリック・ガーナーの死を撮影した後、警察の嫌がらせを主張したラムジー・オルタを擁護しました。 （©Molly Crabapple） 
クラブアップルは、シリアから逃げる準備ができている母と娘をスケッチし、引用文を追加しました。 確かに私は緊張しています。」（©Molly Crabapple） 
クラブアップルは、2014年にグアンタナモ湾に投獄されたとき、ユヌスチェッコウリのこの肖像画を描きました。 彼は14年後に1年後に解放されました。 （©Molly Crabapple） **********
ほとんどの人は、ウォール街を住宅街とは考えていませんが、金融街の高層ビルを襲った洪水を勇敢に乗り切る、数世紀前に散らばった小さなアパートがいくつか残っています。 有名なブロンズの雄牛からそれほど遠くないクラブアップルのアパートの場所は、彼女の人生のターニングポイントの触媒であることが判明しました。
彼女はファーロックアウェイとロングアイランドで、長い地下鉄と世界を離れて育ちました。 彼女のプエルトリコ人の父親はマルクス主義の教授でした。 彼女のユダヤ人の母親は本のイラストレーターでした。 （彼女の名はジェニファー・キャバン。）彼女は反抗的なゴスガキで、サドMar爵とオスカー・ワイルドを読んで、メキシコの村人ディエゴ・リベラと彼のパートナー、アーティストのフリーダ・カーロに触発されました。
彼女は何度も生まれ変わり、美術の学生から芸術家のモデル、パフォーマー、そしてニューヨークのダウンタウンのある種のアンダーグラウンドボヘミアンパフォーマンスアートバーレスク/サーカスシーンのインプレッサリーに進化しました。 元ボーイフレンドは彼女のために「モリークラブアップル」という名前を選んだ。 「彼は私の性格に合っていると言った」と彼女は笑いながら言った。
彼女は旋風でした。 しかし、私たちが散らかった彼女のキッチンテーブルに座っていたとき、すべては静かでした。 彼女はシェヘラザードのような美しさを持ち、それは自分のアパートにマッチし、古着屋オスマン様式で装飾されています。
私は、中東の現在の大惨事に関する最も大胆な報告のいくつかが女性、多くの場合フリーランサーによって行われ、生命と誘n、さらに悪いことに危険を冒していることを観察することから始めました。 アン・マーロウのような作家、ハイジ・レヴァイン、故アンジャ・ニードリングハウスのようなフォトジャーナリスト。
「女性が紛争報告を行っているという遺産があります」とクラブアップルは答えました。 「ネリー・ブライやジュナ・バーンズのような女性。 彼らは、公式の物語を支配する男性によって過小評価され、歴史から書き留められてきました。
「ジュナ・バーンズが若い女性だったとき、彼女は強制給食に耐えたので、彼女はサフラゲットの空腹のストライカーが強制給餌されるのがどんなものかについて記事を書くことができました。 彼女の最初の仕事はジャーナリストであり、イラストレーターでもありました。 そして、もちろん、ヘミングウェイの3番目の妻であるマーサゲルホーンもいます。D-Dayに女性が担架担い手として船に忍び込んで前に行くことを禁止されたときに陸上に出ました。
「あなたが仕事でやったように思えるのは、その伝統にあるように思えますが、戦争地帯の物語を兵士から犠牲者や難民に変えることです。 それは意識的な決定ですか？」
「一部の人にとっては、銃を持っており、AK-47の若い男性の方が写真のように見えるので、戦闘機と付き合うほうがセクシーに見えるかもしれません。 私は確かに戦闘機にインタビューしました—私はシリアのイスラム戦線にいました—しかし、私は戦争がすべての人にどのように影響するかについて興味があります。 シリアでの戦争はおそらく今世紀で最悪の戦争であり、第二次世界大戦中に起こったことと同程度の人口移動を引き起こしています。」
わずか12ドルで今すぐスミソニアン誌を購読する
この物語はスミソニアン誌の4月号からの選択です
購入この声明は、悲劇的なことに真実です。国連は最近、シリアの内戦とISISによって行われた紛争が、現在、世界で唯一の最大の避難民であり、約1200万人が自宅から追放されていると報告しました。
「そして、私は地上レベルの人々に興味がありました。必ずしも犠牲者ではありません。 巨大な泥棒にインタビューすると、だれであれ、事前にパッケージ化されたステートメントが得られます。これは非常に洗練された物語です。 真実を知りたければ、難民キャンプに住んでいるおばあちゃんか若い戦闘機か、アレッポに住んでいる冷笑的な若者かを問わず、地上の人々と話します。」
「ちょっと待ってみましょう。 あなたはイスラム戦線にいたと言いましたか？」
「イスラム国家ではありません。 それは非常に重要な違いです。 私は非常に短い間シリアにいましたが、イスラム教徒グループであるグループの連合がありました。そのグループは、当時、多くの北部の町からISISを追い出し、[トルコへ]国境検問を制御していました。」
「シリアの反乱軍の戦闘機はどうでしたか？」
「彼らは大学にいた若い男たちでした。 明らかに、彼らはメディアと仕事をしているので、非常に教育されており、英語を話します。 彼らはおもしろい、皮肉な若者で、たくさんのトラウマを経験し、見過ぎていました。 彼らは本当に見過ぎていました。」
彼女は「これらの間に合わせの野戦病院の1つで、麻酔なしで行われるC-セクションを見ることについて話し続けた1人の若い男」を思い出します。 そして、彼らは人々が爆撃で死ぬのを見ました、彼らは人々を殺しました。 私が一緒にいた若い男の一人で、彼は数人のISISメンバーを殺しました。 彼らは人々を尋問しました。 彼らはあなたを人間として根本的に変えるものを見てきました。」
「これほど多くの恐怖を見ることは、あなたにどのような影響を与えますか？」
「あなたは、世界の不正義と、彼らが保持している論文に従って人々が生き、死ぬ方法に怒りを感じていると思います。 しかし、私はそれが私にどのような影響を与えたかについて愚かに話していると感じ、私はここ美しいアパートにいます。 あなたは知っている、それは何が問題なのですか？ それは生きている人々に本当に影響します。」
「このような苦しみすべてにさらされたことで、人間性の見方が変わったと思いますか？」
「私はいつも冷笑的でした。 しかし、私は人間の本性に対する私の見解が高められたと思います。なぜなら、私は、とても極端で逆境で働いている多くの人々に出会ったからです。 私はそのような人々にそのような賞賛を持っています。 私はいつも彼らから学ぶことができると感じています。彼らは私がとても幸運であり、とても光栄に思っている人たちです。」
私は彼女に、彼女が最も危険にさらされていると感じた場所を尋ねました。
「OK、トリポリ（レバノン）にはこの2つの地域があります」と彼女は思い出します。 「それを記述する最良の方法は、彼らがサメとジェットのようなものだということです。 スンニ派民兵と別のグループ、シーア派。 そして、近隣地域は40年にわたって互いに戦ってきました。彼らを分断する通りがあります。彼らはそれを撃ち、手、弾を投げます。
「だから私は、 ニューヨーク難民のためにシリア難民がシリアから逃げてトリポリに行き、宗派間の戦争の中で自分自身を見つける方法についての記事を作り、地元民兵の狙撃兵にインタビューしました。 撮影中にスケッチしませんでした。 私は彼らを小さな隠れ家でスケッチしました。」
「これで誰かが殺されますか、それとも嫌がらせのようなものですか？」
「いいえ、人々は死にかけていました。」
「そして、これらの人は気にしませんでした...？」
「いいえ、彼らは幸せでした。 彼らは自慢したかった。 彼らはマッチョです。 これは、多くのものにアクセスすることに関して私が見つけたものです。人生のあらゆる階層の人々は、彼らが何をするかを認められることを望んでいます。 そして彼らは自分たちがしていることを全く悪いとは思わない。 彼らは自分たちの仕事に誇りを持っています。 ここに私の大きな銃があるように、ここに私は人々に手rena弾を投げている私の子供です。 それだけではありません。 すべての文化の人々。 アメリカでも同じことがわかります。」
私はしばしば、苦しみ、犠牲、そして生き残りを目撃する人々に惹かれます。 「何らかの形で苦しみに敏感になって育ちましたか？」
「私は非常に政治的な家で育ちました。 私の父はマルクス主義者です。 彼はプエルトリコ人で、私が小さな女の子だったとき、彼はカリブ海を旅して奴隷を砂糖農園から解放するこの反植民地主義の海賊についてのこの物語を作り上げました。 私の父はサトウキビカッターの家族から来て、学者になりました。 だから、私は不公平に非常に関心があり、雄牛に非常に関心のある家庭で育ちました。 お父さんは、私が小さな女の子だったとき、「私にはあなたのために2つのルールがあります。質問の権威と面白いことです」。
「まあ」と言った。 あなたはかつて消防士でしたよね」
彼女のパフォーマンスアートには、火を食べる人としてのスティントが含まれていました。 彼女の火を吐く芸術の比phorとして私を驚かせました。 もちろん、隠phorは問題ありませんが、実際の火を食べることは信じがたいと思います。 「それはどのように機能しますか？」
「OK」と彼女は言う、「火を吐くのは本当に難しいが、火を食べるのはとても簡単だ」
誰かわかったね？
「だからあなたはトーチを取ります...」彼女は頭の上にトーチを持って、頭を後ろに投げ、燃えている端を彼女の口に浸します。
「熱がすべて上がっているので、あなたの口は火傷しないでしょう？」
ええ、確かに。
「そして、トーチの周りの唇を閉じると、酸素が遮断され、炎が遮断されます。」
彼女はそれについてとてもさりげなく、火を食べることがどんなにクレイジーなアイデアであるかをほとんど忘れさせます。
**********
モリークラブアップルは、ニューヨークのダウンタウンのパフォーマンスアーティストから火を放つジャーナリストにどのように移行しましたか？
彼女は17歳で高校を早く卒業し、パリに旅行し、有名なシェークスピアと会社の本屋で仕事を得て、元パットのボヘミアンシーンに落ちたときに始まりました。 彼女はボーイフレンドから渡された大きなノートに絵を描き始め、アラビア語を学ぶことに決め、オスマン帝国とその芸術に興味を持ち、トルコ東部に飛び立ちました。
そこで彼女は魔法のように刻まれた廃inの宮殿に魅了されました。 彼女は彼女の文体的なミューズを見つけました。 「トルコとアルメニアの国境にあります」と彼女は言います。 この狂ったように、スース博士は縞模様のミナレットとドームで台無しにします。 [ニューヨークに戻る]私はメットのイスラムの部屋に長い時間座って、ミニチュアを見つめ、彼らがこれらの微妙な色と詳細なパターンをどのようにしたかを見ました。 私がイスラム世界の芸術を賞賛する理由の多くは、これらの国の多くでは比art芸術が宗教的に禁止されているため、代わりに世界で最も知的で厳密だが官能的な抽象化を行ったことです。
「私はそれが好きです：「知的に厳密で官能的です。」」
「ええ、それは数学のようです。数学をアートにしたようなものです。」
彼女はキッチンテーブルの山から本を引き出し、複雑なイスラムタイルのページを開きます。 「これらのパターン化された繰り返しを見てください。 それは信じられないほど緑豊かですが、数学に基づいています。 私の不思議な感覚はすべてこれによって引き起こされます。」
実際、彼女はトルコ東部のモスクのアラベスク様式に驚嘆し、ノートにスケッチし始めました。警察が彼女を逮捕しようとしていることに気付きませんでした。 彼女は、この物語について特徴的に明るいです。 彼女はそれを素晴らしい芸術的経験として覚えており、当局との最初の出会いです。 ミッドナイトエクスプレスを思い浮かべます。 （不審な質問をいくつかした後、彼女はそれを口に出すことができた。）
しかし、彼女の真の芸術的ターニングポイントは、熱狂的な期間に彼女が「地獄の週」と呼ぶ芸術的な神経衰弱のようなものでした。 「仕事にうんざりしていました」と彼女は回想する。 「やったことすべてが嫌いだった。 だから私はホテルの部屋に鍵をかけ、壁に紙を貼り、決まり文句をすべて流し出して新しいものが現れるまで絵を描くことにしました。」
このプロジェクトは後に、グラフィティに覆われた70年代のニューヨークの地下鉄の車のように、見た目がクレイジーで魅力的なグラフィック小説タイプの本に記録されました。
「あなたは言った、 『壁は私を壊した。』 どういう意味ですか？"
「描いて、描いて、描いて、描いたばかりで、ついに倒れました。」
そして、「A Week in Hell」が終わった直後、彼女のアパートからほんの数ブロック離れたOccupy Wall Streetが始まりました。 彼女は心理的に自分よりも大きな動きに身を投じる準備ができていたと彼女は言う。 それで、彼女は抗議、衝突と逮捕をスケッチして、占領のほぼ24/7の記録をし始めました。 彼女の占領ポスターの1つは現在、近代美術館の常設コレクションにあります。
Occupyはウォール街を離れた後、世界のトラブルスポットを探し出すために引き寄せられ、毎日地獄で過ごした人々について報告することに気づきました。 彼女は副を説得してグアンタナモに送り、そこから悲惨なイメージとルポルタージュを持ち帰った。 その後、彼女は血に染まった中東に集中し始めました。
**********
私たちの話の終わりに向かって、私は彼女について読んだ引用について尋ねました。彼女のキャリアの軌跡についての何かです：「ジャグネス」、彼女は言った、「あなたを頼みます。」
彼女は大きな画期的な成功を収めなかったが、壁に十数個の亀裂があり、それを維持したが道をギザギザにしたと私に言った。 「自分が望むような生活をするための最も簡単な方法はありませんでした。多くのアーティストがそうであるように、私は確かに早い段階で多くの拒絶をしました。 多くのアーティストがそうであるように、私を信じなかった多くの人々。 しかし、私は、あなたの一部が少し壊れているという痛みは、多くの点で最も興味深いあなたの部分だと思います。 彼らはあなたにアートを作り続け、戦い続けるモチベーションを与える部分です。 あなたの肩のその種のチップは、ダイヤモンドに変わる可能性があります。」
「まだチップですか、それともダイヤモンドになっていますか？」
「今ではダイヤモンドになっていると思います。」
