スミソニアンブックス発行のリチャードA.セラーノによる青と灰色の最後。
アルバート・ウールソンはパレードが大好きでした。 ミネソタ州ダルースでの記念日には、彼は故郷の最も広い通りを最大の車に乗った。 市はダルース名誉ロールに彼の名前を刻み、彼は北のコンベンションやバンケットで祝われました。 大統領でさえ、誕生日に彼に手紙を書いた。 誰もが彼がグランドアーミーの最後の生き残ったメンバーだと言ったので
北軍の退役軍人の兄弟組織である共和国は、かつて50万人近くの強さを持ち、その恐ろしい紛争全体で最も神聖な地、ゲティスバーグに彼の等身大の像を建てました。
耳が聞こえず、しばしば病気ですが、彼はまだ109歳であっても、彼は礼儀正しく、礼儀正しく、常に紳士であることができるほど精力的でした。 彼は特に子供が好きで、学校を訪問し、チャタヌーガ周辺の野原で大砲と鉄の話と信じられないほどの勇気で少年たちを興奮させました。 男の子は彼を「おじいちゃんアル」と呼びました。
しかし、ウールソンはうるさいかもしれません。 彼の朝食の卵はスクランブルされなければならず、彼のベーコンはパリパリしていました。 彼は喫煙を続けました。 彼はおそらく、世紀に達した直後に千本以上の葉巻に火をつけていたでしょう。 そして、夕食前に彼を半オンスのブランデーから守った人はいなかった。
アルバート・ウールソン、彼の老年の夕暮れの最後の青で、まだ少年が戦争への行進をしているようにドラムを打つことができました。 （Whitman CollegeとNorthwest Archivesの提供、ワシントン州ワラワラ）
彼の祖父は1812年の戦争で仕え、1861年にサムター要塞で銃が発砲されたとき、父親はリンカーンのために戦いに出かけました。 彼は足を失い、死亡しました。 そのため、物語が進むにつれて、青い目をした金髪の若いアルバートは、わずか5フィート半の高さで父親の代わりになりました。 戦争でわずか1年が残った後、彼は第1ミネソタ重砲兵連隊にドラマーの少年として入隊し、テネシーに向かって南に行進するときにスネアを転がしました。
しかし、それは90年以上も前のことです。 現在、アルバート・ウールソンの時代は衰退しており、若者のくぐもったドラムは柔らかくなった記憶でした。 ダルースにあるセントルーク病院では、健康状態が悪化しているため、南北戦争の詩やゲティスバーグの演説を引用して、昔の自分を感じることがありました。 しかし、1956年7月下旬の土曜日に、彼はcom睡状態に陥りました。 漂流する直前に、彼は看護師の補佐官にレモンシャーベットの料理を頼みました。 彼女は彼にもソフトキャンディーを与えました。 彼女がドアを閉めると、彼女は患者を振り返った。 「私は彼がとても年をとっていると思っていた」と彼女は思い出した。 1週間、彼は病院のベッドに静かに横たわり、死を待っていました。
ヒューストンの旧ウォルター・ワシントン・ウィリアムズは、109歳になったことを祝う電報をウールソンに送っていた。「ウォルター・ウィリアムズ大佐からの誕生日おめでとう」とワイヤーは言った。
ウィリアムズは盲目で、ほとんど耳が聞こえず、薄手で、娘の家のベッドに閉じ込められていました。 彼はフッド旅団の南軍の飼料マスターとして働いていたと彼らは言いました、そして、彼はアメリカの偉大な南北戦争100周年記念が1961年に始まったとき、今でも生き残っているどちらかの側の最後であると決心し、決心しました。 「他の人がいなくなるまで」と彼は言いました。
ウィリアムズもパレードに乗っていました。 彼は大統領の宣言とメディアの賛辞で名付けられました。 ライフ誌は、ウィリアムズの枕に支えられた写真、壁に掛かっている大きな星とバーの旗を含む、3ページにわたるスプレッドを古い反乱軍に捧げました。 アメリカ軍団のバンドが彼の窓でセレナーデを演じ、彼は「オールドソルジャーズネバーダイ」に間に合うように長い、とげとげしい指をたたきました。 彼はラジオで「Cotton-Eyed Joe」を好んだでしょう。
O Lawd、O Lawd、
私の場合は残念です。
私は古いです
顔にしわが寄った。
ウールソンのように、ウィリアムズは変人かもしれません。 彼の最後の誕生日に彼が117歳だと言ったとき、彼らは彼のお気に入りのバーベキューポークを彼に提供しましたが、彼の娘と看護師は彼に食べさせなければなりませんでした。 彼のベッドにはカードと電報が積もっていたが、彼はそれらを読むことができなかった。 彼はほとんど拾えませんでした。 「ここにいるのはうんざりだ」と彼は息子の耳に不満を言った。 息子は微笑み、訪問者に、父親が101歳のときに一緒に鹿を狩った様子を話しました。「103歳になるまで馬に乗った」と息子は言いました。
死が近づいて、すぐに南北戦争時代の最後を告げるために、ウォルター・ウィリアムズは1958年12月に娘のヒューストンの家の奥の部屋のcom睡状態の近くにあります。ハイル・G・テボ博士、南軍の息子の章の司令官退役軍人は、彼に組織の名誉生涯会員を宣言する引用を彼に提示します。 （ヒューストンクロニクルの礼儀）
ウィリアムズの最後の一般公開は、1959年5月にヒューストンで行われた軍隊の日パレードで、エアコンの効いた救急車に乗りました。 レビュースタンドを通過すると、彼は敬礼で腕を上げるのに苦労しました。 それから彼らは彼を家に連れて行き、彼をベッドに戻しました。
4回彼は肺炎の発作に苦しんだ。 二度、彼らは彼のベッドの上に酸素テントを掛けました。 彼の医者は疑わしく、娘は最悪の事態を恐れました。 「長すぎる。 あまりにも多くのマイル」と彼女は言った。
そして、時計は、アルバート・ウールソンとウォルター・ウィリアムズだけでなく、全世代、全時代、アメリカの歴史の激しい章、4年間の残忍な内戦の終結を刻みました。 昔の兵士のように、南北の記憶と彼らがどのように分裂してアメリカを作り直したかの記憶もゆっくりと消えていきました。 1920年代、30年代、40年代に始まって、南北戦争の兵士たちは、1日3人近く、急速に亡くなり始めました。 ゲティスバーグと南部の都市での誇り高き退役軍人の栄光の再会は終わりに近づいていました。 出席するのに十分なほど健康な人が少なかった 共和国の大軍は、最後の地方支部を閉鎖しました。 反乱軍の叫びは沈黙した。 キャンプファイヤーは暗くなった。 ロバート・E・リー将軍の最後の言葉、「テントを打て」。
1950年代の初めまでに、約65人の青と灰色の退役軍人が残った。 1955年までに、わずか半ダース。 彼らの数が減るにつれて、彼らはシャッタード時代のアーティファクト、古代の好奇心、ロッキングチェアと酸素テントから現代世界にまだ生息しているセピア調の人物になりました。 彼らはライフルやサーベルと、そして馬に乗ったパトロールで戦争に行きました。 彼らはハードタックと豆を離れて暮らしていました。 今、彼らは、装甲戦車師団、致命的なマスタードガス、および空から落ちた原子爆弾で戦った2つの壊滅的な世界大戦に耐えた新しいアメリカの世紀に失われたようです。
長い間南北戦争の記録家だったブルース・キャットンは、ミシガン州の「自動車前の時代」の少年時代と、白いひげと青いグレートコートを身に着けた北軍の退役軍人が若い目を楽しませた様子を思い出すことができた。 彼は、荒野の戦いで失った腕の前腕のスタブに引っ掛けたバケツから夏のベリーを売ったことを思い出しました。 教会助祭は、バージニア州のシェナンドー渓谷の第2オハイオ騎兵隊と戦い、納屋を燃やし、家畜を殺しました。 別の人がゲティスバーグに戻って50周年を迎え、電車で戻ってきてバギーが遅れたとき、70歳の彼はバッグを持ち上げて5マイル歩いて家に帰りました。 「彼らは墓であり、威厳があり、思慮深い」と、キャットンは故郷のヒーローについて書いた。 「ほとんどの場合、彼らは農場やほこりっぽい村の通りから50マイル離れたことがなかった。 しかし、昔、彼らはいたるところにいて、すべてを見ていました。 。 。 。 彼らが若かったときに本当だったすべてが行われました。 結局、老人たちは一人ずつ小さな丘の上を町の墓地まで運ばれました。 「彼らが出発したとき、私たちは負けていると思っていた以上に多くを失い始めました。」
1950年代の終わりまでに、国が南北戦争100周年の準備をしていたとき、大部分の恥骨は張り巡らされ、最後の退役軍人のそれぞれの通過をマークし、誰が最後になるのだろうか、何が起こるのだろうかと考えました。百年に渡って、誰がどのようにこれほど長く生きることができるのか興味がありました。 誰もがとても年をとることができますか？
この質問は、ジョージア州の南軍の退役軍人が南北戦争博物館を破壊し、突然の銃剣で突っ込んで杖を突き刺し、壁に掛かっているヤンキー兵の肖像画を脅したときよりも痛烈ではなかった。 「彼に会いなさい！」彼はアトランタの惨劇である北軍の英雄ウィリアム・テカムセ・シャーマン将軍の絵で叫んだ。 悲しいことに、古い反乱軍は哀れな姿、不適合、壮大な時代の勇敢なヒーローというよりも自分の似顔絵に見えました。
結局のところ、男性の多くはそれほど古くないことが判明したからです。
100人をはるかに超えると主張し、その大戦の生存者であると主張した人の多くは、実際には詐欺師であり、いくつかのフラット詐欺でした。 実際には、彼らは単なる子供であり、1860年代初期に戦争に進出するには若すぎました。 または彼らは生まれさえしていませんでした。 しかし、年をとるにつれて、彼らは過去の英雄的な冒険についての物語を作り上げ、大恐pressionの長くて無駄のない年の間に南北戦争の年金に勇敢に応募しました。 生年月日をさかのぼる人もいました。 何人かは同志と指揮官の名前を作りました。 友人や隣人、そして新聞や政府関係者に嘘をついた人もいました。 長年にわたって、南北戦争の退役軍人として非常に多くの称賛を受け入れた人もいました。彼らは、死に近づいたとしても、真実に立ち向かう勇気や謙mustを決して集めることができませんでした。 多くの人が自分たちの作品を信じてしまいました。 お金、自我、または壮大で輝かしい何かに属することへの渇望に駆られて、これらの男性は国家を詐取しました。 彼らは特に、仕えた人、傷ついた人、そして何よりも死んだ人を不名誉に思った。 彼らの多くは自分の家族をだましました。 ホワイトハウスをだましました。
彼が連合のために戦ったと言った最後の退役軍人はアルバート・ウールソンでした。 ウォルター・ウィリアムズは、彼が最後の南軍だったと言った。 そのうちの1人は確かに兵士でしたが、最良の証拠によると1人は偽物でした。 そのうちの一人は、大きな嘘をついていました。
これは、 スミソニアンブックスが発行したリチャードAセラーノによるラストオブザブルーアンドグレイからの抜粋 です。 今すぐご注文ください。
