https://frosthead.com

ハワイの最後の無法者ヒッピー


この記事は、沿岸生態系の科学と社会に関するオンライン出版物、Hakai Magazineからのものです。 hakaimagazine.comでこのような記事をもっと読んでください。

ネバーランドは常に多かれ少なかれ島であり、あちこちに驚くべき色のしぶきがあり、沖にはサンゴ礁と奇抜な船、野av人と孤独な隠れ家、そして主に仕立て屋であるノーム、そして川が通る洞窟走り、6人の兄を持つ王子、腐りかけの小屋、そして鼻が引っ掛かった非常に小さな老婦人。
—JMバリー、 ピーターパン

カララウ渓谷で最初に会ったのは、イラク戦争で靴を履いていないベテランで、太陽のように色あせたREIのバックパックを入れた肩にトロフィーのように投げかけました。 バルカは、彼が自分自身と呼ぶように、カヤッカーがビーチの洞窟でパックを放棄し、それを主張するために崖にビーラインを作ったと聞いた。

訪問者は常にこの場所に物を捨てています。 ここに、折れた肘掛けのある折りたたみ椅子。 あそこに、半分空の燃料キャニスター。 今、バックパック-それはまれな発見です。 「これらがどれだけの価値があるか知っていますか?」バルカは私に尋ねます。

で、ドルで? 十、トップス。

「たくさん!」彼は私の答えを待たずに言います。

34歳のバルカは、カウアイ島の西海岸にあるナパリコースト州立公園の奥深くでスカベンジャーとして生活しています。 この2, 500ヘクタールの公園の中心的存在であるカララウ渓谷は、海と海だけに広がる自然の円形劇場を形成しています。 谷の急な緑の壁は、カーテンのように3つの側面で立ち上がっており、島の内部から封鎖されています。 ガラスの糸がこれらの壁のすべての折り目に押し込まれ、ヨセミテ滝よりも高い高さから流れ落ちます。 何世紀も前にポリネシアの入植者によって最初に耕作されたこの人里離れた楽園は、野生の庭、craftな人間の標本が生き残るために必要なほぼすべてでいっぱいの穀倉地帯にほかなりません。 「これは、人類がエデンを作ることに最も近づいた」とバルカは言う。 「アヴォが季節になると、アヴォを食べる。 マンゴーが季節になると、マンゴーを食べます。」

バルカは不法占拠者の一人です バルカは、カウアイの西海岸にあるナパリ海岸州立公園のカララウ渓谷に住んでいる不法占拠者の一人です。 (ブレンダンボレル)

彼がここの土地で生活することを許可されているかどうか疑問に思っているなら、答えはノーです。 バルカは、ハワイ州政府の目には不法占拠者です。 彼はエコ悪役であり、根絶する必要がある規則を破る者です。 バルカは、当然、この中傷を呼び出します。 「心からこの場所を愛していないなら、ここに住むことはできませんでした」と彼は言います。 彼は8か月しか居住していないが、谷の基準からすると彼は比較的新参者になっているが、彼はすでに「カララウ学」と呼ばれるものの専門家になろうとしている。彼はゴミのリサイクル業者であるだけでなく、土地の擁護者、庭師、植物学者、文化通訳者、アナキスト理論家。 彼が話しているとき、彼の笑い声を上げて彼のヤギをstrokeでる傾向は、彼に不機嫌な空気を与え、それは彼の反抗的な連勝を強調する。 手付かずのゴアテックスブーツで小川をよじ登る観光客のグループを見つけて、彼は軽しています。 「ここに出てくるほとんどの人は、森の中での暮らし方を知らない」と彼は言う。 「彼らはたわごとさえも埋めない!」

特に早朝に起きて18キロのトレイルをハイキングしてここにたどり着いたので、彼の連射中毒者は谷での最初の5分間に多くのことを受け入れます。 現時点では、マンゴーのごちそうやバックカントリーの衛生に関する談話以上のものが欲しいのは、私自身のパックを落とす場所です。私 200ドルを支払って、1週間分の凍結乾燥した条項(恐怖)で満たされています。 しかし、どこで寝ますか? キャンプ許可はエデンでは手に入れるのが難しく、直前の旅行の前にキャンプ許可を得ることができなかったので、好むと好まざるとにかかわらず、私も無法者でなければなりません。 バルカに、私のテントを張るための控えめな場所を知っているかどうか尋ねます。

「私に従ってください」と彼は言い、カフィエを頭に巻き付けて太陽から保護します。 彼は別のキャンプ場から古い調理用の格子を拾う必要があり、私にとって完璧な隠れ家を知っています。 私が知っている次のこと、彼はオフになって、素足で岩から岩へと行き来しています。 右手に見下ろすと、30メートル以上下の丸い石に打ち寄せる波がめまいがするのが見えます。 次に、ボルダーを抱擁し、バルカは、ヘリコプターから不法占拠者を狩るレンジャーに見えないキャンプ場に通じる植生のトンネルを指します。

私の物を捨てた後、バルカと私は白い砂浜に向かい、彼は人生の物語を解き明かします。 10年前のイラクでの任務の旅の後、彼は人々を殺し、ほとんど自殺したという事実を理解するのに苦労しました。 「外に出たときに問題がありました」と彼は言います。

カララウ渓谷 カララウ渓谷(iStock / MartinM303)

彼は北カリフォルニアで考古学者として働いていましたが、彼が現代社会に不向きであることに気付きました。 彼はあたかも戦時からガタガタと脳が休息を必要としているかのように感じた。 彼は郊外の家で隣人から身をかがめるか、信じられなくなったシステムを支持して税金を払うという考えに反発された。毎朝コーヒーを注文するという考えでさえ、人魚のいる多国籍企業からロゴ—多すぎました。 「現実の世界に戻って、その日の詳細を真剣に考えることは困難でした」と彼は言います。 彼は怒ります。 彼は酔って戦います。 友人が彼に、永遠の現在に住むことができるハワイのこの夢のような谷について話した。 カララウ。 彼が来た。 彼が滞在しました。 「これほど自分にふさわしい場所があるかどうかはわかりません」と彼は、迷彩カーゴパンツを脱いでサーフィンに飛び込む直前に言います。

この場所とそのような絆を感じたのはバルカだけではありません。 少なくとも1960年代以来、カララウバレーは、長い髪のヒッピー、クリスタルをなでるニューエイジャー、消臭剤のないバックパッカー、そして精神的な目覚めを求めている人、または少なくともskinせた良い場所を求めている人たちにとって魅力的です。 ベトナム戦争中、北海岸の舗装道路の端にあるツリーハウスに住んでいるドラフトのドジャーと幻滅した退役軍人のグループは、夏にマリファナを栽培するのに最適な場所であることに気付きました。

それは対抗文化活動のピークでしたが、理想主義が長年身に着けられていたため、社会の乱雑さにもどりました。 この天国は牧歌的な隠れ家から数千年のパーティーゾーンと時折の海賊の隠れ家に変身しました。 昨年の春にカララウで過ごしたコーディ・サファダゴという逃亡者に車が襲われて地元の女性が殺された後、州は不法占拠者を一掃するために取り締まりを開始しました。 彼らは昨年合計34人のチケットを発券し、少なくとも1人の男を手錠で連れ出しました。 バルカは無傷で脱出しました。 「私はここでライブをしているし、どの道を走るのか知っている」と彼は言う。 「それは私の家であり、あなたは私の家のどこよりも早く私の家に行くことはないでしょう。」

しかし、不法占拠者のp状に対する同情は、カウアイ周辺では乏しかった。 襲撃の写真は、谷のキャンプがどれほど精巧になったかを町の人々に示しました。 1つのキャンプには、土製のピザオーブンと竹フレーム上のクイーンサイズのベッドが装備されており、状態は、太陽とバッテリーの照明を備えた「マリファナの栽培作業」と呼ばれます。 谷には、秘密の映画館と図書館がありました。パートナーヨガの喜びやキャットスティーブンスの歌の本などビンテージの宝物で満たされたかびの生えた古いテントです。 すべては言った、州は2.5トンのゴミを運び出した。 「資格の感覚があります」とハワイ州立公園の責任者であるカート・コットレルは私に言った。 「人々は、考古学的な場所をひっぱり、猫のように砂浜を掘っていました。」

建物のベッド 不法占拠者は、谷間で快適になり、ベッド、家具、ピザオーブンを作りました。 (ブレンダンボレル)

大騒ぎは、人種、主権、そして改造された現代のハワイの自然界の将来についての深い疑問を前面にもたらしました。 複雑な歴史を持つカララウのような場所から、社会はどのように最大の利益を得ることができますか? 6か月前にハイキング許可証を予約するか、60分間のヘリコプターツアーで1人に200ドルを支払う、裕福な観光客にそれを渡しますか? それとも、めったに訪れることはないが、祖先が最初に風景を形作ったネイティブのハワイ人のものですか? そして、1960年代の反文化的プロジェクトを遂行し、政府の臨時の存在しかない場所で何らかの秩序を維持しているバルカのようなhaole(白人)無法者について何をしますか。

紛れもないことの1つは、この谷は、現代生活の規則や儀式から実質的に何も破られず、より単純な存在を求める人々にとって、世界で最も望ましい場所の1つであることです。 バルカはそれを「ディズニーフォレスト」と呼びます。毒蛇や人食いトラのいない熱帯の避難所で、ほとんどの人が英語を話し、他の人とほとんど同じように見えます。 ここに住むことは、毎朝プロザックを弾くようなものですが、すべての悪いジュジュはありません。 あなたの魂のためのフルーツスムージー、またはそのようなもの。 私が知っているのは、それがなくなる前にそれを体験したいということです。

カララウへの簡単な道はありません。 カウアイ島を囲む環状道路は、ナパリ海岸である30キロメートルのギャップがあります。 一年中、海は荒れすぎてカヤックに乗れません。 モーターボートは禁止されており、州は違法な水上タクシーサービスを提供する地元の人々を取り締まりました。 5つの急な谷を越え、「アメリカで最も信じられないハイキング」と呼ばれているカララウトレイルで物資を手に入れることをお勧めします。

崖側の小道も、世界で最も危険な場所の1つです。 Crawler's Ledgeでの間違ったステップの1つは、海へとあなたを誘うことになるでしょう。 多くの河川の交差点では、鉄砲水が発生しやすくなっています。 HanakāpīaiBeachの3キロメートルの地点にある白い十字架は、2016年にそこにosれた53歳の女性、ジャネット・バレステロスを称えています。そこ。 自然とともに、あなたも人々と争わなければなりません。 たとえば、2013年、オレゴン州の男性が悪い酸の旅行で日本人の恋人を崖から押しのけました。

7月の私の旅行の前に、襲撃が実際にどれほど効果的で、私がそこに向かうのがどれほど危険であるかについての情報を見つけることは困難でした。 オレゴンの緑豊かな牧草地に逃げていた元住民のマンゴーは、谷の住民が自由に使えるというテキストメッセージを衛星通信機からまだ受け取っていると私に言った。 最も頑固なカララウの無法者の一部が実際にレンジャーを支持していることを知って驚いた。 「彼らは群れをする捕食者です」と別の常連客が私に言った。 「彼らはそこにいる人々を強く警戒しています。」

気付かれずにこっそり潜入する最善の方法は、土曜日の朝の日の出前に出発することです。 最初の光が森林の天蓋を突き抜けるので、私は小道を下ってパッドを入れ、不法占拠者または他の誰かがここに足を踏み入れる前にこの場所がどのようなものか想像してみます。 一つには、私は太陽の光からほとんど安reliefを見つけなかっただろう。 現在、森林の大部分を構成する高さ6メートルのグアバの木は1825年に導入されたばかりで、よりオープンなキャノピーを特徴とするハワイ固有の植物を急速に成長させました。

1700年代後半、ジェームズクック船長の元で働いていたイギリスの毛皮商人ジョージディクソンがこの海岸に沿って航海したとき、彼はそれが文明の不毛であると結論付けました。 「海岸から水辺までは、一般に山が多く、アクセスが難しい」と彼は書いた。 「平地が見えなかった、または島のこの部分に生息している兆候がほとんどなかった。」

もちろん、ディクソンは間違っていました。 草Thatきの小屋は植生とよく調和しています。 約80ヘクタールの農地を提供するカララウでは、その後の宣教師の国勢調査によると、人口は数百人に上ったと思われます。 10世紀にさかのぼるカウアイ島で最も古くから知られている人間の居住地は、カララウトレイルの出発点であるクーニェビーチにありました。

ナパリの海岸はしばしば「荒野」と呼ばれますが、真実は壮大な景色に囲まれた廃スーパーマーケットのようなものです。 ハワイの人々は石壁 、段々になった庭の残骸、または太平洋にポリネシア人が移動した主要な「カヌー植物」であるタロイモを栽培するために何百年も前に建設したlo'iに交差しています。 これらの開拓者は、graduallyき屋根のピリと共に、原生林の低木地を徐々にククイナッツとショウガに置き換えました。

カララウ渓谷 カララウ渓谷(iStock / MartinM303)

後の居住者と白い牧場主は、ヤギ、豚、牛などの家畜を持ち込み、ほとんどの森林を形成するグアバとジャワのプラムの木を植えました。 「ハワイの多くの低地地域と同様に、導入された植物は現在、コミュニティ全体を形成し、公園の大部分を占めています」と、ハワイ州立公園局の1990年のレポートを読みます。 公園で最大の渓谷であるカララウ渓谷は、カウアイ島で毎朝鳴くオンドリが鳴らない数少ない場所の1つです。 その代わりに、森は別の移民であるエルケルのフランコリン(アフリカからの地上鳥)で満たされています。

谷の寄せ集めのエコシステムが形作られると、無法者の評判も高まり始めました。 1893年、アメリカのビジネスマンのグループが当時のハワイ王国の女王を転覆させた後、彼らはハンセン病検疫の後援の下で地元のハワイ人を切り上げることに決めました。

ルイ・ストルツ保安官と2人の警官は、ハンセン病患者の1つの悪党を排除するためにカララウに向かいました。 そこで、カウアイコウラウ、またはコオラウという名前のカウボーイがライフルで保安官を2回撃ち、彼を殺し、ネイティブレジスタンスのヒーローになりました。 足の不自由なマンハントはさらに多くの死傷者を出して終わり、コオラウは2年後の自然死まで罰なしに谷にとどまりました。 「彼は自由に生きていた、そして彼は自由に死にかけていました」と著者のジャック・ロンドンはコオラウの人生についての短編小説で称賛しました。

ea祖父がカララウで育った最後の世代の一部だったカメオロハ・ハノハノ・スミスは、ハワイの人々が彼らの文化に何が起こっているかを理解するのにしばらく時間がかかったと言います。 「ある日、私たちは王国であり、次のことは私たちが米国の一部であることを知っていました」と彼は言います。

1959年12月、 エボニー誌はカララウで唯一の永住者を紹介しました。バーナードウィートリーという名の黒人医師(「クランク、聖人、統合失調症、天才」)はヒッピーが混雑し始めるまでそこに10年住んでいます。でる。 「ロングヘアはカウアイ島の太陽の下で場所を探しています」と当時のある見出しを読みます。 ハワイ州政府は1974年に不動産を購入し、1979年に公園を設立する前に不法占拠者を排除しようとしましたが、彼らは戻ってきました。 彼らはいつも戻ってきます。

「私たちは、社会の制約を受けずに住みやすいより良い場所を探している自由志向の人々でした」と、ビリー・ガイは言います。 「私は夢を実現しています。」1990年代半ばまでには、カナカ族(ハワイのネイティブ)が作り出した楽園で50から60ホールも戯れていました。

自由とは、人によって異なることを意味します。 ヒッピーと後日無法者は主流社会の規範の下で擦り傷を負うかもしれませんが、彼らはまだ平和に共存するための独自のルールを作成する必要があります。 最も有望な人でさえ期待できるのは、ルールのない社会ではなく、寛容な社会です。 そして、寛容な場所は、ミスフィットのシェアを引き付けるに違いありません。

最初から、コーディ・サファダゴについて何かが少し外れているように見えました。 彼は昨年4月にカララウでほとんど持ち物を持たずに洗い流し、浜辺の共同キャンプを引き継ぎました。 彼は40代前半のざわざわした男で、バズカットと2本の肉の唇が顔をしかめた顔つきで垂れ下がっていました。 サファダゴはワシントン州で妻を暴行するために刑務所で時間を過ごし、2014年に彼の仮釈放官を逃れ国を逃れた後にベリーズで逮捕されました。 彼は少なくとも1月からカウアイ周辺で発砲し、無秩序な行為と役員への暴行で逮捕されていました。

ビリー・ガイは、ベトナム戦争で奉仕した後、初めて谷を訪れました。 ビリー・ガイは、ベトナム戦争で奉仕した後、初めて谷を訪れました。 (写真:ブレンダンボレル)

カララウの人々はサファダゴを警戒していました。 彼は、ほとんどすべての会話で、彼は神であり、誰もが彼の前にひざまずくべきだと主張しました。 「文字通り2時間話をしました」と、フェニックスの30歳のカールトンフォレストは言います。 「彼は夢中だった、信じられないほど氷で覆われた」谷間では、緊急事態の際に助けを得るのは簡単ではありません。 レンジャーステーションは通常空であり、携帯電話はここでは動作しません。 「家族」は、不法占拠者が自分自身を呼ぶこともあるため、恐ろしいことが起こる前にサファダゴを起動する必要があることを知っていました。

スティッキージーザスと呼ばれるように頼んだ30代の怒り狂った無法者が、ある朝、サファダゴのキャンプを解体し始めました。 彼の名前の少なくとも一部にふさわしい、スティッキーは長い茶色の髪と預言者のひげを持っています。 「あなたは去る必要がある」と彼はサファダゴに命じた。サファダゴは芝生の椅子に広まった。

サファダゴは抗議するために口を開いて、他の住民についての激しい非難を行った。 スティッキーが説明し、他の谷の住民によって確認された説明によると、スティッキーは周りを回って胸で蹴り、椅子から彼をノックアウトしました。 「自分の物を手に入れることができますか?」スティッキーはサファダゴが物ggingいをしたことを思い出します。

スティッキーはサファダゴの所有物のいくつかを彼の方法で投げ、それから彼はキャンプから退却するときに火の棒から炎の棒を引き、それで彼にぶつけました。 サファダゴは、ジェットスキーの後ろで不法な降車を命じられ、谷から追放されるまで、数日間目立たなくなりました。

彼はもう彼らの問題ではありませんでした。 少なくともそれは彼らが考えたことです。

サファダゴはカウアイの東側のカパアの町に着陸し、そこで酔って、日産のピックアップを盗みました。 彼は、高速道路の中心線を越えてマツダセダンに直撃したとき、時速140キロメートル(速度制限の3倍)を超えて運転していました。 車内の若い女性、ケーラ・ハディ・レムは病院で死んでいると断言されました。 サファダゴは、顔を血で覆われたピックアップからつまずき、ショッピングモールまで歩き回り、そこで逮捕されました。

人がそのように死ぬと、島全体がそれについて耳にします。 直径約50キロメートルのカウアイはロンドンとほぼ同じ大きさで、人口は72, 000人強です。 サファダゴがカララウで過ごしたというニュースが発表されたとき、地元の人々は「カララウ!」と呼ばれるFacebookグループを発見しました。 毎年数週間過ごすライアンノース(別名:クレイジーレッド)という名前のヒルビリーヒッピーは、裸の胸の白人女性がフラスカートで踊っている間にカメラに敬礼する奇抜なビデオを投稿しました。

スクワットは家具を作りました スクワットは、谷に家具を建て、自分たちで家を建てました。 (ブレンダンボレル)

「愚痴、これは人種とは関係ありません。 ソーシャルメディアの投稿で怒っているハワイ人の一人が口を開いた。

一部のオブザーバーは、不法占拠者が快楽主義的なライフスタイルをサポートするために、電子給付金として知られるフードスタンプを収集していると不満を漏らした(真実)。 他の人たちは、この場所がスケッチボールの繁殖地になったと主張しました(まあまあ)。 「誰がカララウに隠れているのかわからない」とクリスティ・ササチカという女性は地元の記者に語った。 この悲惨さは非常に心配だったので、 ガーデンアイランド新聞は「自警団の考え方」に対して地元の人々に警告する社説を発行しました。

長期居住者は、ビールのケースと彼らがおそらく置き去りにするウォルマートのキャンプ用品の山でしばしばボートで降ろされる不注意なパーティーで彼らをひとまとめにするのは公平ではないと言います。 どの社会でもそうですが、良い俳優と悪い俳優がいます。 カメアロハ・ハノハノ・スミスは、土地と本物の結びつきを持っている地元の人の一人でもあり、より慎重なタックを取ります。 「私は、人々がforであろうとなかろうと、多くのアロハを持っています」と彼は電話で話してくれました。 「なぜ彼らがそこにいたいのか理解しています。 彼らは自分たちが地域の適切なスチュワードであると信じたいのですが、ハワイの家族と一緒に仕事をする方が良いでしょう。」

**********

カララウでの2日目の朝、私はコミュニティガーデンを探しに行くことにしました。 ビーチからスタートすると、公式のトレイルがあり、谷を3 kmほど進んだ後、急な後壁にぶつかります。 片側へのマークのない拍車に気付く前に、そのトレイルを数回上下することができます。

それに従って100メートル進むと、林冠が開き、足元でトリクルが聞こえます。 十数個の長方形の池が太陽の下で輝いており、高さのある太郎の植物が水から発芽しています。 池の周りに続く小道には、パパイヤ、バナナ、ジャックフルーツ、サワーソップ、栗の木が並んでいます。すべて無料です。 かつては、果物を採集したい場合、仕事をすることが期待されていました。 しかし、今は状況が異なります。 「もうルールはありません」と、私にツアーを提供することを申し出たMowgliという名前の居住者は言います。

長い茶色の髪がポニーテールに引き戻された細身で筋肉質のモーグリは、これらの浸水したテラスの修復を手伝い、カララウで最も困難な労働者の一人です。 近くの高原にある彼の前のキャンプは、彼が屠殺したヤギやブタの頭蓋骨飾られたロード・オブ・ザ・フライの雰囲気を放ちます。 襲撃は彼を破った。 「彼らがそれを分解したいとき、何かに集中するのは難しいです」と彼は言います。 「これは渓谷の大きな観光名所のひとつです」と彼は庭について語っています。

女性はめったに谷に長く滞在しない 女性が渓谷に留まることはめったになく、女性がいないとテストステロンが多い社会になります。 彼の訪問の時点で、著者は10人の長期居住者に会い、そのうち8人は男性でした。 (ブレンダンボレル)

「人々は私たちに会いに来て、カララウのピザを食べたいと思っています」と、Mowgliの女性の仲間は言います。 彼女は自分をジュールと呼びます。 「エネルギーユニットのように」と彼女は説明します。

私は谷を探索し、ヒッピーの世界に没頭するために5日間自分自身を与えました。 いくつかの注目すべき例外を除いて、私はジュールのような女性が谷に数週間以上滞在することはめったになく、どんな理由であれ、襲撃の余波で特に不足していたことを学びました。 少なくとも私がそこにいた間、テストステロンの余剰により、場所はユートピアのキブツのようではなく、女の子がほとんど理解されていない、または尊敬されているバディの裏庭の秘密の木の砦のように感じられました。 これらの男を除いては大人です。 私が聞いたある不快な歌は、無料の食事に立ち寄った後、「皿を食べない」「虹の愚痴」に言及したある晩演奏されました。 それにもかかわらず、男性は女性の会社を切望していました。 「滞在している女性には、毎日10人の男が彼女を見つけようとしています」と、スティービーという68歳の学士は、谷で35年間過ごした経験をもとに語りました。

ある晩、私は巨大なマンゴーの木の下で、クエンティンという男が管理するキャンプで、6人の男と一緒に座ります。 クエンティンは、大げさで優しい顔つきで温厚なホストで、マリファナチョコレートを作るという夢が燃え上がった後、カララウに上陸しました。 「それは圧倒的だった」と彼は失敗した資本主義の試みについて語る。 彼はここで彼女と一緒に住もうとしたが、彼女は蚊に対処できなかった。 「ベッドのキャビネットのように、彼女にとって快適になるように物を作り始めました」と彼は言い、竹のコンソールに向かってジェスチャーをしました。 「しかし、本当に、彼女は私を好きではなかった。」彼女は谷にいたもう一人の男、スティッキー・イエスとつながれた。 「私は本当に彼を顔にpunchりたいと思っていました。そして、私は彼を一度はじいたのですら」と彼は言います。

手作りのキャビネットは、谷の不法占拠者にとっては少し贅沢です。 手作りのキャビネットは、谷の不法占拠者にとっては少し贅沢です。 (ブレンダンボレル)

緊張した夜に、二人の男の間で物理的な戦いが実際に起きるかもしれないと思った。 存在する唯一の女性が逃げてテントに戻るのを見ました。 後で彼女に尋ねたとき、彼女はそれがカララウで探していたような経験ではないと言った。 彼女は、少年たちは「決してない土地」で失われたと言いました。

カララウのような場所でさえ、人々がいまだに4つの壁の中で生活し、頭上に屋根がある、ささいなドラマに包まれているのは驚くべきことです。 楽園は決して見つけられないので決して失われません。 人々はjeしています。 彼らは利己的です。 軽率。 人間はある理由で社会を作ります。 彼らは理由のためにルールを作成します。 限られた種類の社会契約がカララウのような場所に存在し、そこに訪れる人や住んでいる人が少ない場合がありますが、ストレスのときは簡単にほつれます。

そして、カララウ-またはカララウのアイデア -が不法占拠者にとって意味があるのと同じくらい、彼らはその将来に利害関係を持つ唯一の人々からは程遠い。

ハワイの文化の教育者であり、ナパリコーストオハナの元大統領であるサブラカウカは、州の協力により谷の自然と文化遺産を保護する非営利団体であり、クエンティン、バルカ、モーグリなどの人々はカララウに住むべきではないと述べています。 それは法律に反し、ハワイの人々に対するin辱です。 1980年代後半、カウカは谷をきれいにするための初期の努力に参加しました。 彼女とボランティアのグループはゴミをビーチまで運び、ヘリコプターが運び去るスリングに積み込みました。 「荒野での体験を望んでいた人たちはとても無神経だと思いました」と彼女は言います。 ある時点で、彼女は単にあきらめました。 「あなたを怒らせるようなボランティア活動をしたくありません。」

州立公園の考古学者、アラン・カーペンターは、ボートでしかアクセスできず、ナパリ海岸で最大のサンゴ礁に縁取られた海岸線のヌアロロ・カイ沿いの14世紀の村の場所について彼女に語った。 過去25年間、NāPali Coast 'Ohanaはほぼすべての作業をそのサイトに集中してきました。 彼らはヤギを寄せ付けないフェンスを作り、この地域の生物多様性の一部を守るために小さな固有の庭を設立しました。 ネイティブアメリカンの墓保護および本国送還法の下で、ホノルルの司教博物館および他のリポジトリに収容されていた祖先の遺体さえも持ち帰りました。

図書館のテントには、あらゆる種類の本を借りることができます。 (ブレンダンボレル) (ブレンダンボレル) (ブレンダンボレル) (ブレンダンボレル)

現在、歴史家であり組織の現在の社長であるランディ・ウィッチマンの後援の下、彼らはついにカララウに仕事を持ち帰る計画を立てています。 彼らが過去に失敗した場所で成功できるかどうかはまだ分からない。 ウィッチマンは、彼らがlo'i'sで行った仕事に関して、不法占拠者の創意に不敬な賞賛を表明します、しかし、彼は彼らの何人かが善よりもより多くの害をしたと言います。 「彼らの意図は良いのですが、あなたはあなたが持っているものを正確に知らないことで歴史を消し去ります」と彼は私に言った。 「渓谷は、正常に機能していれば素晴らしいでしょう。」

**********

100年後、彼らの防水シートが腐敗し、彼らの歩道が森に失われたとき、無法者がカララウの壮大な物語の中でどのような場所を占めるのだろうかと思います。 いくつかの四分の一で非難されたが、彼らの倫理は時々疑わしいが、無法者の統治は現代社会に集団精神への場所の力を示した。 傷つきやすく、混乱し、傷ついた人々は、しばしばここに行き、彼らが世界に再び加わる前に癒し、成長します。 それは一種の素晴らしいです。 「私たちは道具を使った猿です」とバルカは、私が最初に彼に会ったときに私に言った。 カララウのような相互依存コミュニティの一部であることは、霊長類の深い衝動を養います。 「生物学的に必要だ」と彼は言う。 他の人よりも一部の人に必要です。

州立公園の長であるカート・コットレルは、1983年に「ヒゲヒッピーの男」としてハワイに初めて移住したとき、カララウトレイルをハイキングすることは2つの目標の1つであると語った。 (もう1人はマウナロア山頂へのハイキングでした。)彼の許可が切れると、彼はレンジャーを回避し、南に数百メートル泳いで次の入り江であるホノプまで1日過ごしました。 いつか公園がヒッピーの占領を記念する方法を見つけるかどうか尋ねると、彼は慎重な反応を示します。 「その歴史を消したいという望みはありません。しかし、この時点では、場所をきれいにするまで祝う気はありません。」

谷に住むことを選ぶ女性はほとんどいません。 谷に住むことを選ぶ女性はほとんどいません。 (ブレンダンボレル)

それはそう簡単ではないかもしれません。 代理店には、ハワイの50の州立公園に117人のスタッフがいます。 カララウは優先事項ですが、不法占拠者が隠れる場所が非常に多いため、全員を追い出すことは不可能です。 機関は、公園内に2人の常勤スタッフを置くのに十分な資金を議会に求めていました。 彼らの要求は拒否されました。

カララウはすでに数年前とは非常に異なる場所です。 それは間違いなくこれまでで最もきれいです。 そして、私が谷を目撃した親密な集まりを除けば、この場所はゴーストタウンのような雰囲気でした。 私は日々、生い茂った小道を一つの開拓地から別の開拓地へと探索し、放棄されたキャンプファイヤーリングや最近の人間の居住地の痕跡を探しています。 公式キャンプ場でさえほとんど空で、州は60を許可している間、毎晩20または30人以下の観光客を受け入れています。ハワイの先住民は公園内を訪れ、狩りをしますが、私は訪問中に無法者に会いました。

家族を谷までさかのぼることができるハノハノ・スミスは、州だけでなく、通常のハワイ人がカララウの将来においてより大きな役割を果たすことを望んでいると言います。 彼は、家族が乏しい許可証を争うことなく自由に土地を訪れるべきであり、ハワイ人はおそらく教師やガイドとして仕事を通してそれから利益を得ることができると信じています。 「それは単なる持続可能性の問題ではありません」と彼は言います。 「それは、1, 000年前に私の家族に提供したリソースに接続することに関連した誇りです。」

カララウでの私の最後の朝の1つで、スティッキージーザスとスティービーがビーチでカヤックに荷物を積み込んでいるのを目にします。 ここで最も古い居住者であるスティービーは、以前ほど頻繁に谷に滞在していません。 5年前、彼は低所得者向け住宅の資格があり、ケカハに小さな家があります。 彼はカララウを愛していますが、ある時点で、自分が弱すぎて、ハイキングしたり、自分の面倒を見ることができなくなることを知っています。

スティッキーの場合、話はもう少し複雑です。 彼はクエンティンの元ガールフレンドと一緒にバンに住んで、少しお金を稼ごうとしています。 彼が戻ってくるかどうかはわかりませんが、私もそう言います。 「ここにはまだ家があります」とスティッキーは答えます。 「そのほとんどは数週間前に撮られましたが、私はそれについていい感じがしました。」彼は彼の所有物から自由であることを好みます。

スティービーという名前の不法占拠者 スティービーという不法占拠者が離陸の準備をし、無法者のヒッピーがますます歓迎されない谷を残します。 (ブレンダンボレル)

「あなたはモーグリほど難しくはありませんでしたか?」と私は尋ねます。

「私はモーグリほど難しいことはしません」と彼は言います。

2人の不法占拠者はカヤックに飛び乗り、カールトンは最後に膝までの深さの水に突っ込みます。 私たちは数分間そこに立ち、南の赤い崖の周りで彼らが消えるのを見て、それから私は谷へと小道を戻って行きます。 まだハイキングする準備ができていません。 ここで果物が林床に落ちて、収穫するためにここに誰かがいなければ腐ってしまうとき、財布を引き出してステッカーが貼られた農産物にお金を払うのを楽しみにしていません。 カララウ渓谷で無法者としてもう1日生活する必要があります。 たぶん2。

Hakai Magazineの関連記事:

  • Codfatherの最後の試行
  • 気候変動による立ち退き
  • 内陸の島民
ハワイの最後の無法者ヒッピー