ドレスのリハーサルの途中で、高い壁が落ちました。 ミュージカルは、ジェンダーベンディングコメディであるビクター/ビクトリアであり、黒いレオタードの若いダンサーが走り散らかされ、叫び声を上げました。石膏の断片が自由に壊れ、急落し、ステージから無害な音が出ました。 TeatroAméricaの各側を走る精巧な照明器具の中で、一吹きのパウダーがストライクゾーンをマークしました。 大きなライトは、ステージではなく、観客席を照らすように設計されています。 1940年代および50年代のハバナでは、人々自身がドラマでした。
この記事は、スミソニアンジャーニートラベルクォーターリーキューバ号からの抜粋です。
キューバの文化と歴史の最深部を探索し、現在起こっている驚くべき変容を発見してください
購入劇場の芸術監督であるホルヘ・アルファロ・サマーは、動きませんでした。 中央のステージに立って、彼は落ちた石膏をすぐに「何もない」と却下しました。ダンサーは神経質な笑いに戻り、コールスケジュールの確認が終わるのを聞きました。 ハバナでは建物全体が常に崩壊するため、街で最も大事で人気のある会場の1つでも、壁や天井のパッチを失うことは日常的です。 これはドレスリハーサルです。アルファロサマは俳優に思い出させました。幸運を呼び、マークを打ってください。
舞台裏では、監督は私を彼よりも静かな場所に連れて行くよう提案しました。 長い空の列を登り、大理石のロビーを横断しました。2階建ての階段と太い手すりがあります。 1941年にオープンしたこの劇場は、直線がなく、星座に包まれた西半球の床壁画で、オーシャンライナーを連想させます。 それはすべて曲線とソフトコーナーです。 豪華なアールデコのスタイリングは、チケットブースと接線方向のロビーバーに絞り込まれています。 アルファロ・サマーは私を小さなオフィスに連れて行き、小さなオフィスに、そして最後に彼の机と私たち二人で満たされたその後ろの小さなエリアに案内しました。 カタツムリの殻の最も内側の部屋のように、これはインプレッサリオの安全な空間です。 数十年前に劇場に登場したラテンのパフォーマーの写真は、彼の後ろの小さなエリアを混雑させました。
石膏の問題は、キューバ特有の問題であると、アルファロ・サマーは言いました。 彼は「黄金時代のように」劇場を修復することを決意しましたが、いくつかの詳細を修復する以外には何もできませんでした。 スペースは頻繁に使用され（ラッパーからミュージカルシアターまでの行為は週4晩予約され、1時間のルンバパフォーマンス中にここで投獄されたと感じていました）、適切な復元の時間はありませんでした。 とにかく、公共の建物の維持は劇場の外の官僚の責任です。 「私はここで18年働いてきましたが、その間に問題を回避することを学びました」とアルファロ・サマは言いました。 彼らは以前に壁や天井にパッチをあてていましたが、彼らは再びそれをするでしょう。
ハバナでの20年以上にわたる報告の中で、私は街の視覚的な特徴に慣れてきました。汚れた古い建物、ガラガラ車、新しいものや明るいもの。 しかし、それは表面上のみです。 キューバでは、常に内部空間の生活があります。これは、都市の建築の隠れた宝石の中で特に当てはまります。
劇場アメリカはそのような宝石の1つで、ガリアーノ通りにある灰色のポリゴンコンクリートのくすんだスクリーンの後ろに隠れて見えません。 劇場が開いたとき、セントロのこの部分はハバナの商業動脈であり、大理石の通路は現在消えたデパートの名前を保持していました。 ガリアーノはまだ混oticとしており、3月の訪問中に、1950年代の車のトランクからスモークハムホックを降ろした男にほぼ平らにされ、マットレスベンダーを劇場に連れて行かなければなりませんでした。 しかし、中に入ると、あなたはキューバの建築である博物館にいます。
世界には隠された美しさと重なる都市はありません。 しかし今日、ハバナは世界に門戸を開いており、崩壊の危機にatしています。 私が四半世紀にわたって定期的に訪れてきた都市への愛は、私に答えを求めて私を連れ戻しました。その衰退で長く知られている場所は保存に専念することができますか？ アーキテクチャ上のレガシーを保護するために何ができますか？ また、キューバの熱心で野心的な人々の高まる要求に応えながら、それをどのように達成できますか？
レッスン1：石膏の塊が落ちないように目をむいてください。
これらの休憩中のダンサーのように、アメリカ劇場のパフォーマーは、石膏の落下に注意する必要がある場合があります。 （ジョアンピナ） **********
ハバナは、海に囲まれ、郊外と川で区切られた、ナビゲートしやすい都市です。 各地区は歴史的なランドマークによって定義されているようです。 1519年に設立されたオールドハバナは、中世スペインの市民空間である元のプラザデアルマスからまだ広がっています。 港のすぐ隣にあるのは、距離と時間の点で、パリのパンテオンを本拠とする国会議事堂の建物が監督する近代的な公園、パルケセントラル地区です。 次に、 フィンデルシグロセントロのエレガントで色あせたアパートブロック、ヴェダードビジネス地区が続きます。これは、ウェルトンベケットの1958ヒルトンホテルが支配的で、25階建てのモダニズムの声明がホテルハバナリブレに改名されました。 さらに、20世紀のプラヤ郊外には、キューバの古く豊かで正確なトピアリーの豪華な邸宅が並んだ、広々とした矢印の直線のアベニーダキンタ（「5番街」）によって視覚的に定義されています。
かつてミラマーのソビエト大使館だったタワー、または革命広場の不毛のアスファルト平野などの共産主義の力の象徴でさえ、オリエンテーションを容易にする価値を引き換えています。
あとは、調べるだけです。 「ハバナは建築の図書館です」とキューバの歴史と建築に深い情熱を持った亡命キューバの建築家ラウル・ロドリゲスは言います。 「すべてのスタイルがそこによく表れています。その魔法の理由は三者文化です」-アフリカ、アメリカ、ヨーロッパ。
当初からこの都市は、中世ヨーロッパの星形の砦、日陰のムーア様式の列柱、グレコローマン柱、フランスの造園、米国陸軍工兵隊によって建設された象徴的なマレコン護岸でした。 1940年代にウォルターグロピウスのような亡命バウハウスのスターがキューバを訪れ、コロンビア大学で訓練を受けた影響力のあるキューバ人建築家の流入により、街は折的な岐路になりました。
さまざまな構造とスタイルが注目を集めて競い合いました。 1930年、バカルディ家は、エッチングされたアンバーとスチールのエキセントリックな組み合わせと、マックスフィールドパリッシュによるテラコッタのレリーフを組み合わせたアールデコを名付けたタワーを建てました。 （古いプライベートバーを見てください。）1940年にホセ・ペレス・ベニトアによって建てられたマタニティ病院は、もう1つのアールデコ様式の余剰が特に好きです。 Rancho Boyeros郊外にある豪華なCine-Teatro Sierra Maestra映画館はアールデコですが、マヤモチーフのインテリアが特徴です。
レイヤーは1958年まで続きますが、それ以降はわずかなジェスチャーで、特にキューバカン郊外の国立美術学校がそうです。 キューバの建築家の集団がプライベートゴルフコースをアーチ型のリハーサルホール、テラコッタの絵画スタジオ、手の込んだ教室の曲がりくねったキャンパスに変えたのはそこです。 それは社会の進歩に対する理想的な夢でしたが、1965年までにプロジェクトは崩壊し、ジャングルに捨てられました。 現在は部分的に埋め立てられており、革命そのもののように悪戦苦闘しています。
**********
ロドリゲスは、過去の時代の広範なカタログを誇りに思っています。 しかし、ハバナのアーキテクチャにとって最も重要なのは、それ以来起こっていないことかもしれません 。 「発展した地殻があります」とワシントンDCの建築家ゲイリー・マルティネスは言います。「都市全体の時代です。」
マルティネスは、ハバナを15年間訪れ、市内の劇場、ダンススタジオ、その他の公共スペースを研究しています。 私は彼に、すべての訪問者が取り組んでいる質問を尋ねました。ハバナはなぜ汚い、貧しく、老朽化しているのですか？ 「視覚的な複雑さに圧倒されます」とマルティネスは言いました。 「崩壊。 テクスチャー。 色。 一見ランダムな建物の組織。 そのようなものは何もありません。」
彼は、屋根のある古い劇場を見つけることを説明しました。 その外観から判断すると、彼はそれが放棄されると予想した。 その代わりに、彼と何人かの仲間は、かつてロビーだった場所で車を修理している男性を発見しました。 さらに奥へと進むと、彼らはステージでダンスの一団の訓練を見つけました。 数十年にわたる即興の不完全な修理のおかげで、屋根はまだ引っ込められていました。
ハバナではなく、過去は過ぎていません。 それは非常に存在しています。 それでも、これが鍵です。キューバの人々もそうであり、今も今も粘り強く、何十年にもわたる困難な時代を乗り越えてきました。 その結果、時代のシュールな重複、すべてのブロックでのタイムトラベル体験ができます。 それが魔法です。
「彼らはロビーで車を修理していた」とマルティネスは驚いた。
国立美術学校は、キューバの建築家がゴルフコースをアーチ型のリハーサルホール、テラコッタの絵画スタジオ、教室の曲がりくねったキャンパスに変えたときに始まりました。 （ジョアンピナ） 
国立美術学校内（ジョアンピナ） 
ホテルナシオナルは、ハバナのベダド周辺にそびえ立つ存在です。 （ジョアンピナ） 
1941年にオープンしたアメリカ劇場は、直線がなく、西半球の床壁画があるオーシャンライナーを連想させます。 それはすべて曲線とソフトコーナーです。 （ジョアンピナ） 
何がハバナ―汚い、貧しく、老朽化している―を魅惑的にするのか？ 「視覚的な複雑さに圧倒されます」と建築家のゲーリー・マルティネスは言います。 「崩壊。 テクスチャー。 色。 一見ランダムな建物の組織。 これほどいいものはありません。」（ジョアンピナ） **********
私はその瞬間、その奇妙でシュールな感覚をしばしばキューバで過ごしました。 翌日、私はカルザダデルセロの長さを歩いた。この家はオールドハバナに向かって曲がりくねっており、それぞれの家の前にはポルティコ、ロッジア、アーチ型のアーケードがあり、1マイルほどの連続した日陰の通路を作った。 豪華に装飾された19世紀の建物は老朽化していました。 ある家族は、私を招待して、濃いコーヒーを飲み、薄型テレビで野球を見ました。 部屋はタオルのみで区切られ、階段はコンクリートブロックで作られ、リビングルームはガレージになり、ブリキの屋根が雨を避けました。
「政府は、建物の歴史的な特徴を維持するために、必要なタイルを手に入れると言ったが、決して実現しない」と、世帯主であるエルミス・サディバーは言った。 私たちが球技を見ているとき、彼女は携帯電話で、最近アメリカに不法に出国した大人の娘についての最新情報を心配していた。 家族は物事を自分で修理する余裕がなかった、と彼女は言った：「セメントの袋は半月の給料がかかる」。
隣には、70代の男性が家の屋根を建てようとしているのを見つけました。その間に青い空が見えました。 角の家は、少なくとも正面は屋根がなく、同様に、ごみ収集車が19世紀のアーケードを支える4本の柱のうち2本を取り出しました。 奥に住んでいる人々は家から出ることを拒否し、崩壊の危険を恐れるよりも近くの場所を評価していました。
**********
しかし、革命はその宝物のいくつかを細心の注意を払って扱ってきました。 これらには、1959年に裕福な亡命者から没収された家屋が含まれ、それらの多くは大使館や文化センターとして小分けされました。 革命政府は、これらの家の内容（陶器、絵画、彫像、その他の美術品の山）を公式の建物やキューバ大使館、ハバナの装飾美術館などの小さな博物館に移しました。
1927年にホセゴメスメナの邸宅に位置し、その姉妹であるマリアルイサはハバナの高名なホステスであり芸術の守護者でした。この博物館は33, 000の小物やその他の記念品がいっぱいの貯蔵庫です。 セーヴルの磁器とルイ15世の陶器は、どこにでも詰め込まれ、台座に取り付けられるか、薄っぺらなディスプレイケースに入れられます。
私はアールデコ建築に対する私たちの共通の情熱について副テクニカルディレクターのグスタボ・ロペスに尋ねるためにここに来ましたが、彼がオフィスに座ってすぐに彼はポイントを明確にしました。 アメリカンスタイルのアールデコはキューバで強いとLópezは言いましたが、それはユニークではありません。 フロリダとニュージーランドにも存在します。 植民地時代の建築は「ここの宝石」と見なされることが多いと彼は説明した。 そして植民地時代の建築の宝石は、都市の保護された部分であるハバナ旧市街にあります。
狭い路地と何世紀も昔の要塞があるオールドハバナは、「都市歴史家の管轄内にいることは幸運だった」と、軽率なユーセビオリアルについて語ったロペスは言った。しかし、高く評価された公式。 リアルは、1990年代初頭に地区全体を再建する前例のない権限を与えられ、その事実上の市長および改修皇帝としての役割を果たしました。
レアルの力と方法の最良の例は、プラザビエハ（「古い広場」）である可能性があります。これは、その名前が示すように、ハバナの最初の5つの広場の中で最も古いものです。 「そこにある瓦rubの山を登る学生として覚えています」と、1980年代を説明するロペスは言いました。 「注意しなければなりませんでした。」Lealは特別な観光会社を設立することを許可されました。 このプロセスは遅くなる可能性があります。別の地域では、キューバの労働者が10年以上かけて現在の地区の旗艦ホテルであるパルケセントラルを改修するのを見ましたが、改善は否めません。
1991年にプラザヴィエハを初めて見たとき、それは湿地の陥没穴と崩壊した建物の残骸であり、その周囲の家屋はすべて「ポイント」であり、崩壊に備えていました。 今日、プラザヴィエハには観光客向けのレストランやショップがたくさんありますが、通常のキューバ人もいます。小学生のクラス旅行、若い恋人たちが自撮り、ティーンエイジャーがサッカーボールを追いかけています。 周辺のブロックは長年の居住者で密集しています。 「風と潮に逆らって、彼はそれをやった」と亡命した建築家ラウル・ロドリゲスはリアルについて語った。 「彼はキューバを去ったキューバ人にとってもヒーローです。 彼がやったことは、彼と私たちよりも長持ちするでしょう。」
しかし、リアルの概要は主にオールドハバナと、その外のいくつかの最も古い史跡を扱っています。 市の他の多くの地域では、建築物の修復のための予算はそれほど堅調ではなく、必ずしも観光収入から利益を得ているわけではありません。 Lealのチームには「より多くのリソースがあります。 ロペスはため息をつきながら言った。
1991年に著者が最初にプラザビエハを見たとき、それは湿地の陥没穴と崩壊した建物の残骸でした。 今日、ハバナの最も古い広場には、観光客向けのレストランやショップがたくさんありますが、地元の人たちも住んでいます。 （ジョアンピナ） **********
しかし、誰も手伝うリソースや個人的な興味を持っていない場合、豪華な建築物は崩れ落ちます。 危険にさらされているエレガントな建物の1つがクラブナウティコです。 ハバナの郊外にあるこの有名な古いビーチクラブは、1953年にトロピカーナクラブを設計したMax Borges Recioによって設計された、風通しの良い、重なった一連のシェルです。 施設は、ウォーターフロントでの大きな問題である海のスプレーによって腐食されています。
他の壮大な建物は、この方法で失われました。ミラマーの海辺の遊園地は、おそらく、 コニー島と呼ばれています。 錆びたカルーセルと小さな観覧車がかつて海に面したパビリオンに面していたが、2008年に中国の投資家はそれをココナッツ島と呼ばれる具体的なテーマパークに置き換えた。
2013年、キューバの芸術ジャーナリストであるCamilo Vallsが、あるランドマークのブロンズドアが1日だけ消えてしまった略奪された美しい古いムーア劇場について話してくれました。 2016年までに彼は希望を失いつつありました。ハバナの危険な建物はすぐに「すべてなくなった」と彼は言いました。 Vallsはその後、彼に「キッチュなスタイル」と呼ばれる新しいキューバ語を説明しました。これは、歴史的な特徴を引き裂き、新しいお金のディスプレイに置き換える傾向を誘発する傾向です。 人々は「古い」照明器具を捨て、中国製のシャンデリアと薄型テレビを設置します。 ブルドーザーでアールデコの家の角を割って、PlayStationのメディアルームを作る人の話を聞きました。
「規範がなければ災害が発生するでしょう」とロペスは私に言った。
**********
これらのリスクを象徴する建物の1つが、現代のダウンタウンにあるエレガントなタワー、ロペスセラーノです。 1932年、14階建てのアパートはハバナで最も高い建物で、ロックフェラーセンターを呼び起こしたモダニズムの象徴です。 リカルド・ミラとミゲル・ロシッチによる建物のジグラットとシャフトが、垂直のアールデコのようなものになっていますが、そこまで歩いていくと、どれほど古くなっているかがわかりました。 灰色のコンクリートは汗で染まっており、木製の窓枠の多くにひびが入り、奇妙なガラスが打ち抜かれて段ボールに置き換えられています。 エアコンと即興の洗濯物が頭上の狭いスペースを散らかします。 雨のひびは屋根の近くから始まり、正面を駆け下ります。
「本物の木材とガラスの窓が54枚あります」と、7階に住んでいるキューバのジャーナリスト、サラベガは説明しました。 Vegaは、現代社会に対するキューバの抱負を表すために設計された、建物の歴史についての短編映画、 Deconstructionを作成しました。 正面玄関のツインポータルは青銅色の浅浮き彫りで、まだ輝きがあり、訪問者は大理石のロビーを通過して、エンリケガルシアカブレラが空中のスピードと未来を吹き込んだ浅浮き彫りの「時間」で分けられたツインエレベーターに行きます。 かつて彫刻の上に座っていたアールデコ時計ですが、誰かがそれを盗みました。 天井の照明器具でさえも、誰もが蛍光灯をスワイプするのを防ぐために配線されています。
ベガは私に彼女のアパートのツアーをしてくれました。彼女はそれを母と息子と共有しました。 LópezSerranoは、キューバの裕福な人を対象としていましたが、部屋は比較的小さく、理想的な顧客には大きなカントリーハウスもありました。 1932年の条例は子供を禁止しました。これは、この建物がキューバの都市化社会への転換を象徴する国初の協同組合団地だったために可能でした。 建物は進歩的なものではありませんでした（1932年の同じ条例により黒人がアパートを買うことを禁止されていました）が、ロペスセラーノはキューバの最も偉大なヒーローの1人である十字軍改革家EddyChibásと長い間付き合っていました。 1940年代に、チバスは、キューバ共和国の広い視野を持つオフィスからの腐敗と独裁者に反対しました。 彼はある日、ラジオ番組をホストしているときに自分自身を撃ちました。建物の正面玄関のプラークで記念された自殺抗議です。
59年、金持ちは逃げ、貧しい人は引っ越しました。ベガはキューバの空のアパートや家が貧しい人に配られたことを誇りに思っています。 しかし、それは「文化の変化」であり、ロペスセラーノの歴史やその保存に関心のない多くの新しい住民がいたという。 グスタボ・ロペスは次のように述べています。「それは有名な建築家だったとしても、人々は自分がどこに住んでいるのか、いつ建てられたのかわからないことがよくあります」。 「存在するものを気にしない場合、それは消えます。」
1990年代の絶望的な経済の中で、Vegaの隣人の一部はエレガントな備品や建物のオリジナルのトイレさえも売り始めました。 それがエレベーターの上のアールデコ時計が消えた時です。 「お金だけではない」と彼女は建物の問題について語った。 「知識不足です。」
ロペスセラーノの建物（ジョアンピナ） 
ロペスセラーノへの訪問者は、大理石のロビーを通り、エンリケガルシアカブレラによる浅浮き彫りである「時間」で区切られたツインエレベーターに向かいます。 かつて彫刻の上に座っていたアールデコ時計ですが、誰かがそれを盗みました。 （ジョアンピナ） **********
多くの努力のように、ロペス・セラーノの保存に関しては、キューバの役人は善意と劣悪な執行をしていました。 資源の乏しい遠方の官僚が建物を監督し、散発的かつ部分的にのみ有効な修理を行いました。巨大な正面玄関は改装されましたが、新しいエレベーターが設置されると、労働者は大理石のディテールをトリミングして適合させました。 何十年もの間、政府は元の窓を修理することを誓いましたが、最近ふりをあきらめました。 住民はその仕事に対して自分で支払う必要があります。 「それには多くの費用がかかります」とベガは言いました。 「それを買う余裕はありません。」
おそらく、これはロペス・セラーノにとって最大の脅威です。もはや誰もそれを所有していません。 革命政府は1959年にすべてのマンションを国有化しましたが、約10年前にその方針から撤退し、マンションの所有権を住民に戻しました。 しかし、政府は、共有された公共スペースと外装に対する責任を保持しています。 それはオールドハバナのような優先度の高い地域で機能しますが、都市の他の地域では腐敗が支配的です。 現在、多くの建物は、私が1991年に最初に到着したときよりもかなり悪く見えます。市の建物の驚くべき部分は屋根のない残骸です。 誰も本当に担当していません。
サラ・ベガの母親は、彼らが前進し、キューバの真実を提供することを提案しました：「私たちはできること、手に入れることができるもの、持っているものを修正します」と彼女は言いました。
**********
ロペスセラーノのジグラットは、困難な未来を指し示しています。 そこに住む住民-少なくとも一部は、平均的なハバナの住民よりも教育を受けており、歴史的に意識している-が、彼らの建物を救うことができなければ、都市の他の部分、そしてキューバはどうだろうか？
逆説的に、キューバの経済的弱さには希望があるかもしれません：お金は少ないが熟練した職人がたくさんいる土地では、保存の簡単な形態がしばしば最良の選択肢です。 裕福な外国の開発者は、近所全体を圧倒することはできませんが、キューバ人は徐々にお金を稼ぐので、少しずつ改修することができます。 1つの建物の一部がレストランになり、家がホテルになり、マスタープランがなくても、ブロックの規模と地区の特徴が維持されます。 キューツの歴史的保存基準を強化することにより、特に模範的な建物については、「キッチスタイル」の侵入を食い止めることができます。
アーキテクトのゲーリー・マルティネスはこのアプローチを支持しています。 同市の広大な地域は休閑しており、建物は十分に活用されていないか、単に放棄されている、と彼は言った。 人々が自分でゆっくりと修正できるようにします。 「非常に多くの建物ストックがあります」と彼のビジネスパートナーであるTom Johnsonは、「小さな変更にほぼ無限に対応できる」と述べました。
また、大きな変化についての話もあります。キューバ政府は、ハバナの港を再建するための投資を求めており、港の向こう側に新しく必要な住宅があります。 しかし、ハバナの社会的平和は、ハバネロが都市自体に投資し続けることにかかっています。 エウセビオリアルがハバナ旧市街の居住特性を再構築した際に維持できたように、他の人々もそのモデルを都市の他の部分に拡張する権限を与えられるべきです。 課題は、以前のハバナをすべて保持しながら、次のハバナに対応することです。
Smithsonian Journeys Travel Quarterly Cuba Issueの詳細を読む
