ラスベガス：アメリカのパラドックス| 旅行| スミソニアン - 記事、私の町、旅行、アメリカ

最後の箱は梱包されてテープで閉じられ、移動するトラックは朝一番になります。私の足音は、空の部屋に大声で響き渡ります。

この物語から

[×]閉じる

ラスベガスのホテルやカジノは、馬に乗ったエクスカリバーの騎士、ニューヨークとニューヨークの自由の女神、ジェットコースターなど、「アシッドトリップアーキテクチャ」を誇示しています。（H＆D Zielske / PhotoLibrary）

「ベガスに感謝しなければなりません。それは街の素晴らしい教訓であり、私がお土産として取っていることです」とJR Moehringerは言います。（ジャレッド・マクミレン）

「生計のために物語を語ったり、楽しみのためにそれらを集めたりすると、供給が無限の場所にいることにある種のスリルを感じずにはいられません」とMoehringerは言います。（マーティン・レーマーズ/パノス）

フォトギャラリー

関連性のあるコンテンツ

すべてのルールを破ったラスベガスのホットスポット
京都で、永遠に外国人
グレートアメリカンロードトリップに参加する

ストリップでの夕食のために友人と会うことになっているのは午後7時です。ラスベガスを出る前の最後の食事です。キャンセルしたいのですが、予約は1時間以内です。

私は椅子に落ちて壁を見つめます。静かです。 2年後、私はこの静かなことを聞いたことがない。カリグラに何か問題があるのだろうか。

過去2年間を振り返るか、またはしようとします。詳細は思い出せません。場所、日付、それはすべてぼかしです。たとえば、その時に行ったクレイジークラブの名前は何でしたか？ペパーミントカバ？ Wintergreen Dodo？

スペアミントサイ。はい、それでした。 18, 000平方フィートのセミヌード女性。中西部から訪れた私の友人Gは、ディズニーランドのメイク・ア・ウィッシュの子供のようにさまよっていました。彼は私たちのテーブルに戻り、暗い角でベッカムとポッシュを見ていたと受け止めた。私たちは彼を笑った。かわいそう。彼はあまり出てこない。ベッカムとポッシュは、クレイジーなベガスクラブで何をしているのでしょうか？数分後、男性用の部屋に向かう途中で、私はまっすぐにベッカムとポッシュに出会いました。

私は本に取り組むためにベガスに来ました。本に取り組むためにベガスに来る人はいませんが、私はテニスの偉大なアンドレ・アガシが彼の回想録を書くのを手伝っていました、そしてアガシはベガスに住んでいます。本が完成するまで私がここに住んでいるのは論理的に思えた。

私は自分が場違いに感じることを知っていました。華やかさ、キッチュ、アシッドトリップアーキテクチャ、Vegasは私ではありません。私はバーモントの人です。（私は実際にバーモントに住んだことはありませんが、だからといって自分がバーモントの男だと思ってしまうことはありません。）しかし、本を書くことで疎外感が大幅に高まりました。ラスベガスでは、読みたいほど書く必要はありません。ウィンのトップレスプールのそばには、一日中、一年中座っていただけます。冷たいビールよりも挑戦的なものを開ける人はいません。

そして、それは本だけではありません。ベガスは、静寂と理性、直線的な思考など、本の人々が大切にしているものすべてを落胆させます。ラスベガスは、ノイズ、衝動、カオスについてです。本が好きですか？ボストンに戻ります。

これが私に最初に当たったとき、私は95に沿って運転していた。図書館の看板を見た。元気です。図書館？ベガスで？それから、図書館はもう1つのストリップクラブであることがわかりました。ダンサーはデューイ十進法のof女のように服を着ます。掲示板をつぶしている司書が尋ねました：あなたは私の本の虫になりますか？

彼女は私のほうれん草サラダにほとんど座っていました。彼女がどこからともなく現れたとき、私はストリップの西にある高価なステーキハウスで食事をしていた。（ステーキハウスは混み合っていました。）彼女は肘にミニスカート、網タイツ、オペラ手袋を着用していました。彼女の髪は茶色、巻き毛、ジャングルの厚さでしたが、2本の赤い角を隠すことはできませんでした。

彼女は、メガリッチなカップルが夜のために彼女を雇ったと言いました。（ベッカムとポッシュ？）彼らはすべてのホットスポットにヒットしており、各スポットで彼女が七つの大罪の1つとして登場することを望んでいました。現在、夫婦は「何かをしている」プライベートの奥の部屋で回廊しており、彼女はキューを待って視界から離れていました。

「今、あなたはどんな罪ですか？」

「スロート」

私はLustの農場に賭けていただろう。私は彼女が旅行の罪のあと自由だったかどうか尋ねたかったのですが、夫婦は彼女の名前を呼んで手を振っていました。彼らはナマケモノの準備ができていた。

隣人のカリグラと彼の週刊バッカニアリアのおかげで、アガシの本はほとんど実現しなかった。彼のコロシアムサイズの裏庭からの頭蓋骨の激しい音楽、彼のプールとジャグジーからのエロチックな叫び声は、ほとんどすべてを書くことを不可能にしました。カリグラのゲストは、ラスベガスの完璧な断面を表現しました：怠け者、ストリッパー、ジョーカー、ヨークス、モデル、モーグル、彼らは毎週木曜日の夜にあらゆる種類の乗り物で到着しました-トライアウトされたハマー、ビートアップされたヒュンダイ-そして月曜日のシャンクまでパーティをしました午後。私は耳栓をすることを学びました。彼らはそれらをベガスのどこでも売っていて、食料品店でも売っています。

それは常に新参者にとってショックです。ラスベガスの130, 000台のスロットマシンのうち、多くは食料品店にあります。深夜にセーフウェイで牛乳を1杯飲んだり、3人のおばあちゃんが社会保障チェックを逆ATMのようにスロットに入れたりするのを見ると、ベガスは言いません。これが初めて私に起こったとき、私はベガスについての私のお気に入りの「事実」を思い出しました。それは完全に外交的です。都市法は偽歯の質を禁止しています。

引っ越した直後、カリグラはベルを鳴らしました。彼は午後の「料理」のために私を招待しました。私はまだ彼がカリグラであることを知りませんでした。隣人になりたいと思い、行きました。

私は彼の裏庭で、彼の台所で数人の彫像のような若い女性に会いました。私は彼らがとても発信しているのは奇妙だと思った。パリ、ダラス、リオの都市にちなんで命名されたのは奇妙だと思いました。しかし、私はそれに専念しませんでした。それから私は床がマットレスで覆われた部屋にさまよう。紫外線は皆を日焼けさせたり、漠然と悪魔のように見せました。突然私はそれを得た。私はカリグラに、自分が必要な場所を思い出しただけだと言った。ホットドッグのグリルを申し出て首を横に振って、素敵な時間をくれたことに感謝し、私の本と耳栓を家に走りました。

子供の頃はジプシーでしたが、若い頃はジャーナリストだったので、どこにでも住んでいました。ニューヨーク、ニューヘブン、ボストン、アトランタ、デンバー、ロサンゼルス、フェニックス、シアトル、ツーソンでバッグを開梱しました。ラスベガスは現実の都市ではないため、私の採用した都市のそれぞれは、ラスベガスを除く以前の都市を思い出しました。それは、ソドムとゴモラのテーマパークで、恐ろしい郊外のスプロールと荒れ地に囲まれているため、不毛なので月は英国のバラ園のように見えます。

また、他のすべての都市には、その基本的な質問に対する答えである存在理由があります。なぜ入植者はここに定住したのですか？川、交差点、またはその他の天然資源の近くにあるか、重要な戦いや歴史的な出来事の場所です。何か。

Vegasの理由は次のとおりです。モルモン、鉱山労働者、鉄道男爵、ギャングなどの白人男性の群れが砂漠の真ん中に立って、ハエをたたき、お互いに尋ねました。どうすれば人々をここに来させることができますか？彼らが実際にそれをどうにかして、人々をベガスに誘ったとき、彼らの問題は次のようになりました。一過性はベガスのDNAにあるため、はるかに大きな課題です。一時的な喜び、一時的なお金、したがって一時的な人々。

毎年3600万人以上がベガスを訪れます。大規模なヘビー級の戦いや大会の前に、彼らは市内の150, 000のホテルの部屋のほぼすべてを埋め尽くします。これは、米国の他のどの都市よりも多くの部屋です。チェックアウト時に、ベガスは人口の約20％に相当する量を削減できます。

人々はベガスに来ることを楽しんでいますが、彼らが本当に愛しているのは去ることです。ラスベガスからのフライトに搭乗するのを待っている他のすべての乗客は、疲労、後悔、熱中症、ここから抜け出そうという同じ見た目を身に着けています。私は大学で2か月間ダンテを読みましたが、マッカラン国際空港で5分間過ごすまで、煉獄を本当に理解していませんでした。

私がベガスで当座預金口座を最初に開いたとき、私の個人的な銀行家の名前はパラダイスでした。私はこの世界で持っていたすべてのお金をParadiseという女性に任せたいとは思っていませんでした。ベガスでは、彼女は私に言った、名前はそれほど珍しいものではない。

彼女は真実を語った。別の楽園に出会った。ファビュラスという名前の女の子とレインボーという名前の女の子にも会いました。彼女は私に雨を略して呼ぶように頼んだ。

ある金曜日の午後、週末に現金を引き出し、銀行の窓口係に50代で現金をもらえるかどうか尋ねました。

「本当に？」彼女は言った。「50代は不運です。」

"彼らです？"

「ユリシーズグラントは50歳です。グラントは破産しました。破産した男の写真をポケットに入れてラスベガスを歩き回るのは嫌だ」

反論できない。私は彼女に私に数百を与えるよう頼みました。

彼女がお金を数えると、私は甘い笑顔でベン・フランクリンを見下ろしました。私は彼がfall落した女性のために弱っていたことを思い出した。「愚か者と彼のお金はすぐに別れる」と言ったことを思い出しました。私は彼が電気を発見したことを思い出しました。つまり、ベガスはいつか蓄光キャンディーのように見えるかもしれません。明らかに、私はCノートがベガスにふさわしい通貨だと思った。

数時間後、ルーレットのテーブルでそれらのC音符をすべて失いました。ベン・フランクリンと言うよりも早くそれらを失いました。

ベガスはアメリカです。ベガスについて何を読んだとしても、どこで読んだとしても、この主張は常に浮かび上がります。ディーラーがエースを見せたときの穴にあるフェイスカードのように。ベガスは他のアメリカの都市とは異なりますが、ベガスはアメリカですか？逆説的、はい、しかし本当。そして、それは過去数年よりも真実ではありませんでした。ラスベガスはアメリカのブームの典型であり、パームズで最高のスイートである1泊40, 000ドルでした。ブームが住宅バブルによって主に引き起こされた場合、ベガスはバブルに敏感でした。したがって、ラスベガス地域が差し押さえで米国をリードしていることは驚くべきことではありません。これは、全国レートの5倍であり、失業率が最悪の都市にランクされています。全国の9.5％の割合と比較して、ラスビーガンの14％以上が仕事をしていません。

ベガスとアメリカが同じチップの両面であることの証拠は、アメリカの経済がカジノのように機能しているという単純な事実です。誰がベガスのマインドセットがウォールストリーターズを駆り立てているのかと争うことができますか？ AIG、リーマンなどは、国の家賃を赤字にし、車輪を回転させましたか？クレジット・デフォルト・スワップ？デリバティブ？ベガスのバックルームの少年たちは、彼らが最初にそれらのことを考えなかったことを自殺しているに違いありません。

家は常に勝ちます。特に家を出ないなら。ベガスには、アメリカ史上最も悪名高い隠者が住んでいます。ハワード・ヒューズ、マイケル・ジャクソン—ラスベガスについての何かが、恐怖症的な人格を引き付けます。または作成します。

ベガスで過ごした時間の終わりに、私はしばしばドアをボルトで締め、窓の日よけを引き下げました。私が自分で課した隔離は、カリグラ、一部は私の本によって動機付けられました。厳しい締め切りに直面して、私はベガスの時間がありませんでした。その結果、ベガスでの私の唯一の窓がテレビであった週に行きました。今から何年もの間、シン・シティで最もはっきりとした思い出は、給料日ローン、人身傷害弁護士、保釈保証人、チャットライン、ストリップクラブのコマーシャルの絶え間ない流れです。（私のお気に入りはBadda Bingと呼ばれるクラブで、女性アナウンサーが「私はそのことを世話します。BaddaBingで。」）テレビから、私はベガスの3分の1が借金であると結論付けました。刑務所で3番目、匿名フックアップの市場で3番目です。

これらの人身傷害弁護士の多くは、地元の胃腸病クリニックが重大な医療過誤で告発された2008年に喜びのために飛び跳ねていました。お金を節約するために、診療所は安全でない注射方法と不適切に洗浄された機器を使用したと言われています。大腸内視鏡検査やその他の侵襲的処置のためにそこに行った何千人もの患者は、肝炎とHIVについてすぐに検査を受けるように促されました。訴訟の波は保留中です。

恐怖が高まる中、私はこの医療スキャンダルが展開するのを見ました。私の考えでは、21世紀のベガスのカフカスク風の品質、過失と腐敗、広範囲にわたる不運を象徴していました。

地元のニュースのいくつかの夜、診療所に関するセグメントの後に、地元のカジノホテルでのOJシンプソンの武装強盗に関する記事が続きます。上院議員のジョン・エンサインは妻をだましましたが、彼はかつて米国上院の床で、結婚は「私たちの社会の基礎である」と宣言していました。テレビを止めて、窓まで歩いて行き、カリグラのプールの周りで荒れ狂うマルコポーロのヌードゲームを聞いて、考えてみてください。黙示録には最前列の席があります。

私はひげを剃り、服を着て、ストリップまで車で行きます。私の友人、男性と女性、長年のカップルは、ラスベガスが大好きです。彼らは他の場所での生活を想像することはできません。マグロの刺身、カプレーゼのサラダ、カニ肉を詰めたラビオリの上に、彼らは私が町で最も見逃しているものを尋ねます。

食べ物、私は言います。

彼らはうなずきます。

エネルギー。

もちろん、もちろん。

私が言っていないのはこれです：すべてのシーミー、シーディ、イッキー、終末論的なタウドリのすべてを逃します。私がベガスを嫌い、ベガスから隠れているのに忙しかった間、おかしなことが起こりました。私はベガスを愛するようになりました。生活のために物語を語ったり、楽しみのためにそれらを収集したりすると、物語の供給が独特でアメリカの物語が無限に続く場所にいることにある種のスリルを感じずにはいられません。

それは私がとどまるという意味ではありません。ベガスは、書くことの古い定義のようなものです。書くことは好きではありませんが、書くことは大好きです。私はベガスを楽しんでいませんでしたが、そこに住んでいたことが大好きです。

私は2人の友人に、ベガスでの時間の要約をお届けします。ハイライト、カリグラ、ナマケモノ、人の結腸でサイコロを転がした診療所に行きました。

「私たちはそこに行きました」と男は言います。

「私たちは患者でした」と女性は言います。

「ああ、いや」と私は言います。 "ひどいな。"

質問は浮かんでいます。

「ネガ」と男は言う。

「私たちは元気です」と女性は言います。

ため息。私たちは皆、安心して、感謝の気持ちで微笑んでいます。

ラスベガスに感謝する必要があります。それは街の素晴らしい教訓であり、私がお土産として持って行っているものです。あなたがベガスに住んでいる、またはベガスを訪れて、それを愛し、どういうわけか笑いながら一枚のままにできるなら、あなたはどこに行ってもあなたによく役立つ何かをして町の最後の夜の少なくとも一部を過ごすべきです次：ラッキースターに感謝します。

JR Moehringerはベストセラーの回想録The Tender Barを書きました。