私の祖母は、彼女のアイドルが生涯無神論者であったにもかかわらず、彼を崇拝するためにろうそくを灯していました。 記憶は今も揺らめく光の中で踊っている：私が70年代後半のハバナで子供の頃、終わりのない停電のとき、私は彼の顔の影に恐怖を覚えました。
私の祖母が軍事パレードに続いてハバナの街から追い出した巨大なポスターに印刷されたその有名な顔：それは英雄的で、一見不滅のようでしたが、ボリビアのジャングルで殺されてから10年が過ぎました地図上で指し示すことはできませんでした。
おばあちゃんはかつて「聖チェ」と彼に祈っていた。彼女は革命を好まなかったが、彼女はこの世界を去ることを拒否する強い精神を信じていた。 何年もの間、彼の姓はサンチェス（キューバ人はSAHN-cheと発音する）であり、チェは小柄だと思っていました。 それから学校で彼がエルネスト・ゲバラ・デ・ラ・セルナであること、そして彼が後に彼の名前をコルダに変えたアルベルト・ディアス・グティエレスという名前の元ファッション写真家からポップカルチャーの不滅を与えられたことを知りました。 男と神話についてのすべては、常に少し気まずいものでした。
私の幼少期の影の世界で非常に目立ったこの写真は、これまでで最も再現された画像の1つとなり、「モナリザ」やマリリンモンローのスカートに匹敵します。 それは神としてのチェであり、YouTube、Twitter、Snapchat、およびFacebookが登場するずっと前からバイラルになりました。 ボリビアからコンゴ、ベトナムから南アフリカ、ソ連からアメリカまで、コルダのチェは反資本主義の使徒となり、至る所で平和的な社会活動家の究極の象徴となった。地球からの搾取を一掃するための「ニューマン」。
彼のマグカップがどのようにラウンドを作ったか！ 1968年パリの学生バリケードへ。マドンナのアメリカンライフのアルバムカバーへ。 ジム・フィッツパトリックのサイケデリックなポスターへ。 ジャンポールゴルチエのサングラスへ。 シガーボックスからコンドーム、チェキリストからゲイプライドチェ、寮の部屋から寮の部屋、難民キャンプから難民キャンプまで。 ハバナの革命広場にある恐ろしい内務省の正面へ。
象徴的なチェは、順応性がなければ、何もありませんでした。 彼の著書「 Chasing Che：A Motorcycle Journey in Search in Guevara Legend」で神話から人間を解き明かそうとしたパトリック・シムズは、 ニューヨーク・タイムズの記者にこう語った。彼が何かを表すのが少ないほど得られるのです。」
内務省に描かれたチェ・ゲバラ（Tracy / Flickr Creative Commons） **********
チェはキューバではなかった。 しかし、1959年2月に彼はキューバ国籍を「誕生までに」認められました。チェは経済学者ではありませんでした。 しかし、その同じ年の11月までに彼はキューバ国立銀行の社長になり、3文字のnom de guerreと通貨に署名しました。 チェはあまりハンサムではありませんでした。喘息との生涯にわたる戦いの後、彼の特徴はふくらんでいます。 しかし、彼はキューバ革命以降の最もフォトジェニックなアイドルとして記憶されています。
私の世代のキューバ人だけでなく、キューバ人にとっても、コルダのチェはゲリラシックではなく、迷信と社会主義、イデオロギーと無知、忠実さと恐怖の混合物です。 多くの人は、マルクス主義のマニフェストよりもショッピングモールが私たちの生活の中心である今日、男性自身が私たちにとって圧倒的すぎるために、彼の不在を革命の象徴として崇拝しています。
私たちはまだヒーローを必要とするかもしれませんが、羊のように遠い楽園に私たちを導くほど強力なヒーローはいません。 とにかく誰をフォローしていましたか？
グローバリゼーションが進むこの時代では、チェは何にも賛成しません。 1960年代にこの目標を達成するためにキューバの田舎で少なくとも3つの共同実験が開始され、金銭の究極の廃止に苦しんでいる社会の象徴となると、コルダのチェは現在、資本主義通貨の独自の形式に変換されました。または記念品、ピン、ポスター、または観光用Tシャツ。 ローリングストーンズが今年ハバナのスポーツシティで公演（グッドフライデー）を行ったとき、コルダのチェは観客から「彼らの悪魔的なma下」を歓迎しました。舌が口から突き出ている。 そして、Adobe Photoshopの海賊版のおかげで、舌が来たと確信することができます。
KordaのCheのイメージは変形し、無数の形になりました。 今日、チェはアムステルダムでジョイントを吸っている、またはイギリスでミッキーマウスの耳をかぶっているのを見ることができます。 （ブリッジマン） 自分の職業でまともな生活を送ることができないキューバ人-州によって支払われる低給で生き残るためにしようとしている医師やエンジニアを含む-は、チェ装身具を作り、販売する方法を学びました。 彼らは、販売をポル・クエンタ・プロピア （文字通りの翻訳：「個人アカウント」）で行うことを許可する新しい政府の規制に従って、観光市場で彼らをタカにします。
今日、キューバ政府の役人がチェにまったく言及しているとき、彼らは「人間種の最高レベルは革命的である」または「真の革命家は大きな愛情に導かれている」という一般的なフレーズを繰り返し引用する傾向があります。彼らは彼らのイデオロギーの純粋さの象徴として彼らのオフィスで彼の大きな写真を保持します。 しかし、これらのタイプはますます稀であり、それらはほとんどチェの人生と思考についてほとんど知らないプリテンダーです。
チェの時代を心から賞賛するハバナの吟遊詩人であるフランク・デルガドでさえ、今日の革命的な退廃と彼が見ているものを非難します。
あなたのイメージを説教のトピックとして使用している人
彼らが教えることの反対をしながら
私たちは彼らにあなたを称えるさらなるスピーチを許可しません
また、彼らがそうでないものを説教するなら、あなたのイメージの使用も。
不思議なことに、少なくとも世界の他の地域と同じくらいキューバで遍在するコルダのチェは偶然に出版されるようになりました。 写真は、キューバの新聞が発行しなかった、何気なく撮影されたニュース画像であるリジェクトとして始まりました。 当初はコルダのスタジオを飾るために使用されました。
この記事は、スミソニアンジャーニートラベルクォーターリーキューバ号からの抜粋です。
キューバの文化と歴史の最深部を探索し、現在起こっている驚くべき変容を発見してください
購入**********
1960年3月4日金曜日、ハバナ港で船が爆発し、100人以上の労働者が死亡し、助けを求めて駆けつけた通行人を含むさらに多くの労働者が負傷しました。 それは、キューバ政府によってベルギーで購入され、密かにカリブ海に運ばれた大量の武器を積んだラ・クーブル船でした。
詳細は大雑把ですが、武器と弾薬は通常の港湾労働者によって「民衆の敵」から操作を隠すために降ろされたようです-地元の反対グループ、追放された「反革命主義者」、フィデル・カストロに注目。
新聞RevoluciónのスタッフカメラマンであるAlbertoDíazGutiérrezは、翌日コロン墓地で葬儀の取材に割り当てられました。 ジャン=ポール・サルトルとシモーヌ・ド・ボーヴォワールは、ソ連スタイルの共産主義の灰色のスターリン主義に色を与えるかもしれない熱帯のユートピアに魅了され、名誉あるゲストの中にいました。 彼らの近くには、何年も前に「スターリンII」として家族に手紙に署名したチェが立っていました。チェは、「古くて嘆き悲しむ同志スターリンのスタンプの前に」叔母に宣誓し、 」
カストロの葬儀では、それほど冷たくない戦争中に予想されるように、彼は爆発が妨害行為であったと発表した。 彼は続けて、米国の犯罪を非難しました。唯一の証拠は、大衆に対する彼自身の独白（彼が「直接民主主義」と呼んだものの典型）です。 彼が最初にスローガン「故国または死」を発声したのはその土曜日で、キューバの共和党のモットーである「故国と自由」を根本的に変えた。
それまではディアスは単にコルダとして知られていましたが、ノム・デ・ゲエルではありませんでした。 1956年に始まった革命の前に、彼と彼の友人ルイスアントニオピアースは、2人のハンガリーの映画監督にちなんでスタジオコルダを命名していました。 彼らはハンガリーのアイドルの名前を引き継ぎ、ファッション写真家として働き、キューバの自然光を最大限に活用して服を商品化し、テレビスターを宣伝しました。
しかし、1959年にカストロの革命は、彼らを大義にコミットするグラフィック記者に変えました。 民間企業は強制的に国有化されており、2人の男性は反乱軍が急速に唯一の合法的な雇用主と商標になりつつあることを把握しました。
コルダは後に彼の魔法のチェシャッタークリックを思い出すでしょう。「喪に服した表彰台のふもとで、古いライカカメラのファインダーに目がありました。 私はフィデルと彼の周りの人々に注目していました。 突然、90mmレンズを通して、チェは私の上に現れました。 私は彼の視線に驚いた。 完全な反射により、私は水平と垂直の2回撮影しました。 チェが慎重に2列目に戻ったため、3枚目の写真を撮る時間がありませんでした…。 すべては30分で起こりました。」
家に戻ると、コルダは水平ショットを垂直のポートレートにトリミングしました。フルフレームで、別の男性がチェの右肩の近くに現れ、いくつかのヤシの枝が彼の左側にかかっていたからです。 Revoluciónの編集者は、コメントなしで白黒印刷を拒否しました。 彼らは単にコルダの指揮官の写真の1つと、カストロの哲学者のゲストであるサルトルとボーヴォワールの別の写真を撮ることを好みました。
コルダは彼のアパートにチェのイメージを掲げました。 彼はそれを「 ゲリレロ・エロイコ 」と呼んでいました。彼は、そこに登場するチェを、 エンカブロナド・イ・ドリエンテ （怒りと痛み）の人間として描写し、「彼の表現に印象的な力、多くの死後の彼の視線。」
コルダの「Guerrillero Heroico」の完全なフレーム（パブリックドメイン） **********
コルダは何百枚ものチェの写真を撮ったにもかかわらず、アルゼンチンのキューバ人は写真を撮られたくないと主張した。 チェは統治も外交もせず、何らかの形で革命を輸出することに取り—かれていた。彼にとっては、神聖すぎる使命であり、30分間出てきてフィデルカストロの冗長性に慎重に立ち向かうキャラクターを演じることはできない。 彼は行動の男であり、それに戻る必要がありました。
1965年、キューバの人々は、カストロが彼の古い同志からの別れのメッセージを予期せず公開するまで、6か月間、想定されたヒーローについて何も聞いていませんでした。 手紙の中で、チェは、彼が言ったように、「世界の他の地域は私のささやかな努力の支持を主張している」ので、彼のキューバ国籍を含む彼のすべての市民的および軍事的地位を放棄しました。
コルダとチェは1928年にわずか数か月しか離れて生まれていませんでしたが、写真家は被写体を33年以上も生き延びました。 エルネスト・ゲバラ・デ・ラ・セルナは、CIAで働くキューバ亡命者の助けを借りて捕らえられた後、1967年にボリビアで米国の訓練を受けた兵士によって処刑されました。
チェの死の数ヶ月前、イタリアの実業家ジャンギアコモ・フェルトネリはハバナのコルダのドアをノックした。 彼はボリビアからキューバに直接到着し、コルダにキューバ革命のイデオロギーを輸出するのを助けていた文化的シンクタンクであるカサ・デ・ラス・アメリカスの社長であるハイデ・サンタマリアの手紙を渡し、フェルトネリに良い写真を提供するよう要求したチェの。
コルダは彼のスタジオの壁を指さしました。そこでは、もはや存在しなくなった新聞であるレボルシオンによって渡された写真がまだぶら下がっていました。 「これはチェの私の最高の写真です」と彼は言いました。
Feltrinelliは2部のコピーを要求し、翌日コルダは8 x 10枚のプリントを2部作成しました。 価格について尋ねられたとき、コルダは、フェルトネリが彼が高く評価した誰かによって送られたので、写真が贈り物であると言いました。 それは確かに真実かもしれませんが、支払いでお金を受け取ることも危険でした。 政府はすべての民間企業を消滅させようとしており、外貨の所持は禁固刑を科した犯罪でした。 （この制限は、数十年にわたるソビエト連邦の寛大な補助金が終了し、フィデル・カストロが公式にハードカレンシー・コレクション店と正式に名付けられた特別なキューバの店での米ドルの使用を個人的に承認するために電波に乗り出した後、1993年の「ドル化」命令まで続きました。）
イタリアの最も裕福な家族の1人の後継者であるフェルトリネリは、彼のかなりのエネルギーを急進的な左翼の原因に変えていました。 ボリビアではかろうじて寒いチェの死体で、彼はコルダの写真を使った何百万ものポスターの販売を始めましたが、キューバの写真家については言及しませんでした。 フィデル・カストロがボリビアのジャングルからチェの日記のコピーを彼に手渡すと、フェルトネリもそれを出版し、表紙にはコルダの無記名の写真が載っていた。
息子のカルロによると、フェルトネリはコルダの傑作「ジャケットと空のチェ」、「ダイヤモンドと空のルーシー」のリフであるバプテスマを授けた。それは当時のキューバでビートルズの歌が検閲されたという皮肉なことだ「過酷な存在」と見なされるロックンロール愛好家は、同性愛者、エホバの証人、および不適合なヒッピーとともに、切り上げられていました。 彼らは悪名高いプログラムUMAP（生産援助の軍事ユニット）の下で強制労働キャンプに送られました。 これらは、囚人が勤勉によってアンソニーバージェスの小説「時計じかけのオレンジ 」に影響を与える可能性のある嫌悪療法の一種である「男性に変えられる」田舎の刑務所であり、少なくともすべての容姿まで、彼らの行動まで起訴なしで保持されました。 「プロレタリアと農民の独裁」のメンバーにふさわしいとみなされました。
この物語を駆け巡る暴力は、フェルトネリをspareしみませんでした。 1972年、ボリスパステルナックの小説『ジヴァゴ博士 』をソビエト連邦から50年代に密輸するのを手伝った男は、ミラノの近くで死体で発見され、彼自身の爆発物で殺害されたようです。 。 自殺と暗殺の疑いが今も彼の死を囲んでいます。 ソビエトはパスチェナクを助けるために彼を決して許しませんでした、ちょうど彼らが世界的な願望が彼ら自身と対立するマオの崇拝者であることのためにチェを決して許しなかったように。
**********
何十年もの間、コルダは彼の象徴的な写真の幅広い配布から1セントも獲得しませんでした。 そのような利益は革命的ではなかったでしょう。 「奇妙なことに、空気をボトルに閉じ込めることはできませんが、知的財産と同じくらい抽象的なものを閉じ込めることができます」とカストロは1967年に宣言しました。 誰がセルバンテスに支払うのか？」と彼は、キューバは「事実上、知的財産も廃止するという決定を採用した」と結論付けた。したがって、事実上、コルダのチェは無料で与えられなければならなかった。
彼の死の直前に、コルダはいくつかの法的請求を提出して勝訴し、最終的に彼の著作権はロンドン高等裁判所によって確認されました。 彼はその後、スマーノフのウォッカ広告での彼のCheイメージの使用を停止することができ、そのような商業的搾取はゲリレロの英雄の遺産に対するin辱であると考えたと主張した。 （コルダは、彼も彼のヒーローも決してアルコールを飲まなかったと報道機関に主張しました。）彼は和解から50, 000ドルを受け取り、国際市場で子供用医薬品を購入するためにキューバ州に寄付しました。
しかし、資本主義は抵抗するのが難しい力です。 KordaのCheは、キューバの3ペソ法案に最終的になりました。これは、アメリカの1ドルにほぼ相当します。 そして今、キューバは「統治された市場経済」になりつつあり、「原生代の時代」と呼ばれるものが終わる前でさえ「帝国主義」に取り組んでいます。
（Salim Virji / Flickr Creative Commons） 当分の間、コルダのチェは、抑圧が命じられ現実が上演されているキューバの神秘的な内務省のファサードからまだ眉をひそめています。 そして彼のイメージは、かつてシビックスクエアと呼ばれていたものを通り抜け、現在は革命広場となっている観光客によって、社会主義の最後の自撮りに組み込まれ続けています。 2016年3月の彼の訪問中、バラク・オバマでさえ、アメリカとキューバの役人とコルダのチェを背景にした集合写真のために立ち止まった。 たぶん彼は皮肉か、ショットでの政治的効用を見た。 それでも、魔法が何らかの形で持続することは、証拠が必要であるかのようにより多くの証拠でした。
一方、議論の対象となっているエルネストゲバラデラセルナの遺体は、キューバの地理的中心地にあるサンタクララで共産主義のトーテムとして保存されています。これは、ユートピアを作成する最後の試みの1つであります。地球。 「Hasta la victoria siempre」-常に勝利に向けて-たとえ価格が耐えられず、勝利が達成できないとしても、かつてチェの戦争のマントラでした。 結局のところ、コルダのチェはゲリレロの英雄のままであり、永遠に腹を立てて苦しんでいるようです。
